«Сидит киномеханик, ножовкой пилит пленку»

Монолог технического директора кинотеатра о том, как проходит переход на цифру и что из этого получится

Имена:  Дмитрий Миндрин

ИВАН ЧУВИЛЯЕВ записал монолог технического директора киноцентра «Родина» (Санкт-Петербург) Дмитрия Миндрина — о том, как цифра вытесняет пленку, зрителям перестают быть нужны кинотеатры, а 3D остается дорогим аттракционом.


Киномеханик — обычная вполне профессия. Просто у нас на них мало где учат — всего в нескольких колледжах по стране. В Петербурге вот — в КиТе. Но там учатся на аппаратуре 1970-х годов. Конечно, какой колледж купит себе для растерзания студентами цифровой проектор за пять миллионов? Купят один — поставят в актовом зале и включат один раз, когда Путин или Медведев приедет. И покажут с него фотографии довольных студентов в обнимку с новенькой аппаратурой. Я учился в кинотехникуме, когда он еще не был частью института кино и телевидения, был просто колледж. Нас там училось несколько групп по 15—20 человек. Я недавно заходил по своим делам — всего одна группа, человек семь. Они колледж заканчивают и идут работать в кинотеатр, где учатся заново работать с аппаратурой, к которой впервые в жизни прикасаются. Но польза от учебы все-таки есть: студенты учатся же не просто заряжать и кнопку нажимать, складывается мышление определенное. Техническое. Понимание, что будет, если нажмешь такую-то кнопку. Умение работать с аппаратурой в принципе. И потом, современные пленочные проекторы ломаются так же, как и тридцатилетней давности. Разницы особой нет — все равно их чинить надо.

Я удачно попал — как раз выпустился, когда открывались кинотеатры сети «Каро», только-только появился «Художественный». Короче, за киномеханиками была очередь, это востребованная профессия. И, конечно, всем было нужно, чтобы человек хоть сколько-нибудь вдуплял, что делать, на какую кнопку жать, и знал, что такое ксеноновая лампа. Так что брали всех, у кого было образование. У меня в группе процентов 90 нашли работу, и 70 процентов работают до сих пор. Но востребованность киномеханика зависит от интенсивности развития кинорынка, от того, как часто открываются новые кинотеатры. Не знаю, что сейчас делают те, кто выпускается из киноколледжа. Идут ноуты чинить, видимо.

Сейчас спорят про пленку и цифру. Но пока пленку показывают все кинотеатры. Это не эстетство — просто не все залы еще перешли на цифровое оборудование. Мультиплексы все владеют пленочными проекторами, но понемногу покупают себе цифру. Это все-таки тема новая, она есть только в кинотеатрах, которые года три как открылись. Конечно, она вытеснит рано или поздно пленку — просто потому, что это проще и во многом дешевле. Цифровых проекторов сейчас в кинотеатрах уже 70%. А еще года три-четыре назад было наоборот: 70% пленки. Но в ее уходе виновато еще, как ни странно, таможенное законодательство: пленку привезти из-за рубежа — отдельная эпопея. Созданы все условия для того, чтобы пленки у нас не было.

Где-то работают, кстати, еще люди старой закалки — вот им труднее всего. Им объясняют все на уровне «тыркни сюда, потом сюда, потом сюда, запомнил?» Они другой закалки, привыкли к физическим действиям, к механике. Взял, зарядил, пошел фильм. И все от тебя только зависит. А с цифрой ничего этого не надо — два клика мышкой, и пошел показ. Но в случае если диск завис или еще что-то — все, у них паника. Они не знают основ компьютерной техники: «Я не знаю, что ему, проектору этому, надо». Но стариков мало уже сейчас, у меня вот в «Родине» есть трое — но это скорее исключение. Они все ноют: «А когда пленку будем показывать? Нам эта цифра надоела!»

Я в киноцентре «Родина» работаю, там, конечно, своя ситуация и своя специфика — у нас, например, были показы с шестнадцати миллиметров: ретроспектива Маши Годованной, фестиваль Орсона Уэллса. Тут проблема не в копиях, а только в проекторах — их мало осталось. Раньше они были во всех школах, проекторы «Украина». Но они быстро разваливались, ломались, и их выкидывали. Под шестнадцать миллиметров всякую экранизацию классики снимали — чтобы в школах крутить детям. И школьники сидели вдупляли…

Сейчас некоторые фирмы перестают уже выпускать пленочные аппараты. С пленкой ведь еще проблема в том, что с ней непонятно что делать. Ну откаталась она в кинотеатрах, ушла, скажем, куда-то на периферию, еще что-то соберет… А дальше все, мертвый груз. Можно, конечно, из нее серебро выжимать… Прокатчики не требуют возврата копий — говорят, утилизируйте сами. И сидит киномеханик, ножовкой пилит пленку. У нас какие-то пленки лежат — может, для какого-то показа пригодятся. А если лет через тридцать кто-то решит, скажем, показать фильм «Жила-была одна баба», он ее и на помойке не найдет, хотя пленка крепкая, зараза. Придется довольствоваться цифрой.

Пока фильмы выпускают почти все и на пленке, и на цифре. А уже по тому, кто что заказывает, копии разбрасывают. И это зависит только от того, у кого какого оборудования больше. В мультиплексах часто, скажем, три зала с цифрой и два с пленкой. И пока они идут параллельно. Но владельцы оборудование обновляют, так что пленка вытесняется понемногу.

Пленка останется, конечно, в каких-то эстетских кинотеатрах — мы от нее не откажемся точно. Проектор стоит, есть не просит, может, и пригодится. Для ретроспектив, например. Конечно, пленка живая, у нее выше разрешение, чем у цифрового проектора. У цифры нет такой разрешающей способности. Хотя невооруженным взглядом обычный зритель ни за что не определит, пленка это или цифра. Все, думаю, рано или поздно в цифру переведут. Кому-то, конечно, не повезет — и останутся особенно хитро снятые фильмы только на пленке. И тем, кто захочет пленку посмотреть, будет трудно — ну это их проблемы, найдут где.

Некоторые, кстати, боятся, что при переводе на цифру пиратство расцветет как-то особенно. Хотя все цифровые копии закодированы — приходит ко мне копия на жестком диске, я ее заливаю на сервер. Но чтобы ее показать, надо загрузить специальный ключ, который присылает прокатчик. И он работает с такого-то по такое-то число. И я еще не слышал, чтобы кто-то фильмы взламывал для показов. Ну и потом, там водяные знаки всякие…

Кстати, пленка долгое время спасала IMAX'ы. Они как раз были крутыми, когда были пленочными: два проектора, которые были направлены на один экран, очень хитро синхронизированы, кадр 70 миллиметров, а значит, очень хорошего качества картинка. Года полтора-два они так прожили. Но опять же это было очень дорого, сама пленка недешевая — и кинотеатры почти все у нас поставили себе цифровое оборудование. И сейчас это уже скорее аттракцион, чем искусство. До «Аватара» там шел всякий шлак — просто картинки красивые, объемные, они показывали, как это круто, когда изображение объемное. Цветочки, жучки, паучки, гонки, драчки. А «Аватар» — это единственный фильм в 3D, который только так имеет смысл смотреть. Остальные — только с элементами объемного изображения, это все замечают. На пять сцен плоских одна объемная, особо эффектная какая-нибудь. Ну, может, мультики — это забавно. К тому же IMAX'ов у нас слишком много — их столько не надо просто. И какие-то из них просто никудышные, маленькие, ну что такое IMAX на 500 мест? Но пипл хавает.

Я не уверен, что 3D будет так уж востребовано в ближайшее время и вытеснит обычное изображение — очки многих раздражают. К тому же на 3D картинка всегда потемнее, эта система отнимает часть светового потока из-за насадок. И снова все в деньги упирается, а все экономят. Надо ставить яркую лампу, а она не у всех есть, она дорогая. Стоит бешеных денег, работает всего 500 часов. А обычная лампа — 1500, вот с ней и работают, принося в жертву экономии качество картинки.

У нас в основном залы на сколько? Человек на двести. Это оптимально для полной загрузки: зал битком, все довольны. Нет уже кинотеатров, которые в советские времена строили, на две тысячи мест — «Максима», «Прометея», «Гиганта». Они все закрылись, там распродажа таможенного конфиската. Невыгодно содержать большой зал, там куча накладных расходов: лампа мощная, дорогая, вентиляция капитальная. А так можно купить просто средненькую лампу, сделать все простенько и со вкусом — и готов кинотеатр.

Сейчас же есть план фактически реконструкции советского кинопроката — с этой идеей «Киносити». Но это все проект. Маловероятно, что эту сеть кинотеатров построят. Хотя было бы круто. Это было бы счастье для небольшого города — попасть под эту программу. Там нет людей, у которых есть деньги на строительство нового кинотеатра, там всем стремно кино заниматься и вкладываться в него. Всем вполне достаточно купить на рынке DVD и дома посмотреть. Чтобы понять, чем будет этот «КиноСити», достаточно посмотреть на то, что сейчас происходит с кинотеатрами муниципальными. Во-первых, им ненамного выгоднее работать, чем киносетям. Если они вообще работают. Они есть, всякие там «Веснушки», «Ураны», «Дружбы», «Победы». Их ремонтируют, показывают по телевизору, какие они с иголочки, красивые. Но почему-то, заходя на сайты с расписаниями кинотеатров, мы ничего там не встречаем. Их для отчетности держат. Некоторые работают под школьников. Но школам тоже туда ходить не слишком. Купить видеопроектор в актовый зал и акустику стоит 120 000, это проще, чем водить детей строем в кинотеатр. И киномеханик там не нужен — физрук может вставить диск. И смотрите свою «Войну и мир».