«Зимняя кость»

Прошлогодний победитель Sundance – единственный фильм из оскаровского списка, который до сих пор не вышел в прокат в России

Имена:  Вера Фармига · Дебра Граник · Дэниел Вудрелл

В комическом диалоге с Майком Тайсоном бог американской критики Леонард Малтин перечисляет претендентов на «Оскар» за лучший фильм и, дойдя до «Зимней кости», делает акцент на словах «маленький» и «независимый». Это чистая правда, и никто не верил, что победитель фестиваля Sundance будет отмечен еще и «Оскаром». Отрадно, по крайней мере, что Киноакадемия внесла свой вклад в популяризацию выдающейся картины.

Ее постановщица Дебра Граник дебютировала семь лет назад скромным малобюджетным фильмом «До костей» (он номинировался на премию Джона Кассаветиса, на которую претендуют ленты с бюджетом меньше $500 тыс.). По-бытовому тихо, но уверенно она рассказала историю кассирши из нью-йоркского пригорода, жены и матери, которая отличается от других заурядных жен и матерей пристрастием к кокаину (Вера Фармига до жути достоверно мимикрировала под окраинный планктон). За неброской картинкой у Граник скрывался уникальный взгляд, сочетающий документальную цепкость, внимание к гротескным деталям и поэзию.

В «Зимней кости» жути еще больше; здесь режиссер погружается в среду «белого мусора», обитающего в глубинной полуэтажной Америке. Остро чувствуя опасность и притягательность мира американских «морлоков», Граник ступает на пылающую почву (даром что действие разворачивается в промозглом зимнем захолустье Озарк, штат Миссури) вместе со своей героиней.

Героиня «Зимней кости» семнадцатилетняя Ри, с помешанной матерью и малолетними братом и сестрой на руках, рискует лишиться дома. Его должны отобрать хищники из госслужб: отпущенный под залог папаша Ри, наркодилер и амфетаминщик, не явился в суд. Единственный шанс сохранить дом — доказать, что отец мертв. И при этом уцелеть самой.

Граник экранизирует одноименный роман Дэниела Вудрелла, мастера «сельского нуара», создавая зловещую в своей обыденности среду, в которой временами маячит тень Дэвида Линча (в одном из эпизодов появляется звезда «Твин-Пикс» Шерил Ли). Источники визуальной энергии она находит в дикой природе (отчасти пересекаясь с другим «маленьким» американским фильмом, открытым каннским «Двухнедельником режиссеров», «Воротами сна») и упивается витальностью своих маргинальных героев.

От осуждения и социальной критики она предельно далека, и это позволяет ей создавать по-настоящему гуманистическое кино, без фальши и ярлыков.​