«Мне бы в небо»

В кино – комедия с Джорджем Клуни, первый ностальгический фильм о нулевых

Имена:  Анна Кендрик · Вера Фармига · Джейсон Райтман · Джордж Клуни

Как и «Джуно», предыдущий фильм Джейсона Райтмана, «Мне бы в небо» сочетает на удивление легкую (даже легкомысленную) манеру повествования с неподъемной глубиной и широтой затронутых тем.

Герой Джорджа Клуни — специалист из агентства, в которое руководители компаний обращаются, когда надо сократить сотрудников, не заглядывая им в глаза. Картина начинается с полудокументальных кадров: лица и монологи уволенных (часть из них — настоящие безработные из депрессивных Детройта и Сент-Луиса), которым предлагается стандартный компенсационный пакет и несколько добрых слов от постороннего человека. Работа героя требует постоянных перелетов по стране, и его персональная мотивация — призовые мили, которые со временем позволят ему оказаться в числе привилегированных пассажиров авиакомпании и познакомиться с пилотом самолета. Смыслообразующее хобби оказывается под ударом из-за инициативы не в меру ретивой стажерки (Анна Кендрик): она предлагает ввести экономичную процедуру дистанционного увольнения через видеосвязь. Клуни увозит девушку в воспитательную бизнес-поездку и знакомит со своей подругой (Вера Фармига) — такой же постоянной командированной: обычно они коротко встречаются в разных городах, а в промежутках флиртуют по смс.

Первая, более динамичная, часть фильма увлекательнее второй, меланхоличной, застающей героя на распутье. Но в окончательно нравоучительный тон Райтман так и не впадет.

Удивительно, но «Мне бы в небо» — первый ностальгический фильм о нулевых, снятый превентивно, за несколько месяцев до их окончания (очевидно, что при нынешних темпах начинать ностальгировать надо уже сейчас, пока объект окончательно не забылся). Прощание с недавним прошлым.

«Мне бы в небо» — это мир, увиденный глазами сорокалетних (хотя режиссеру едва исполнилось тридцать), еще прочно стоящих на ногах, но уже готовых уступить сцену следующему поколению. Старомодный цинизм главного героя обаятелен не только потому, что его играет Джордж Клуни, но и потому, что за плечом маячит смена: рациональная, лишенная артистизма и мечты, не различающая тонких оттенков, с легкостью подменяющая личный контакт виртуальным. Клуни и его персонажи (не только в фильме Райтмана) — самый очевидный и симпатичный ответ на вопрос, что бывает с неостепенившимся кидалтом после сорока: все то же самое.

Мы видим здесь итог цивилизации: наш текущий, сегодняшний мир, в котором человек, если ему не хочется, больше не обязан заводить семью и поддерживать отношения с провинциальными родственниками. В котором женщина успешно примеряет на себя мужскую роль — вплоть до присвоения сюжетных функций, которых прежде у нее никогда не было (ближе к финалу происходит некий неожиданный с психологической точки зрения поворот).

Это постиндустриальный мир, в котором постоянные перелеты давно стали рутиной, но где-то очень глубоко в душе еще живут детские представления об авиационной романтике.

В фильме Райтмана нет ничего зловещего, ничего тяжелого, мешающего подняться в воздух, но трудно отделаться от ощущения, что герой Джорджа Клуни — в некотором смысле могильщик (временами даже в прямом — увольнения не всегда проходят гладко). Он хоронит старый мир, в котором надо было постоянно летать куда-то по делу и у всех была работа.

Но непрерывность жизни для режиссера важнее препятствий на ее пути и тех примет времени, которые он с щедростью обозначает, но никогда не педалирует. Как и в беременности старшеклассницы из «Джуно», в смене эпох и поколений нет ничего трагического: юная карьеристка тоже когда-нибудь станет сорокалетней, едва скрывающей свою сентиментальность.