В Венеции в воскресенье проходила историческая регата, Regata Storica, — это примерно как День города в Москве, только на воде: в какой-то момент наступает логистический коллапс. На Лидо ситуацию осложнили торжества в честь студии Pixar(продюсеру Джону Лассетеру вручили приз за вклад): все щели между заборами вокруг огромной строительной площадки были забиты воздушными шариками, зеваками и маленькими скаутами.
Возможно, шарики — очередной мудрый отвлекающий маневр директора фестиваля Марка Мюллера: в основной программе единым левым фронтом выступили Майкл Мур и Оливер Стоун.
«Капитализм: История любви» Мура во многом перекликается с работами Наоми Кляйн — как с книгой «Доктрина шока», так и с ее более ранним документальным фильмом «Захват», посвященном протестным формам экономики (основной сюжет там — возобновление производства на закрытой фабрике силами рабочих и без разрешения собственника). У Кляйн, правда, картина была на редкость тоскливая, а вот у Мура — наоборот.
Киноманы презирают его за политическую ангажированность и дешевые трюки, часто не желая замечать, как тонко этот человек понимает природу визуального. «Капитализм» на 80% процентов собран из видео плохого качества — это ютьюбовские ролики, раскрытые на очень большой full screen; именно такой знает реальность человек начала XXI века. Вымысел на экране покрыт глянцем. Правда должна быть в пикселях. Мур понимает это, как понимает он и сокрушительную силу монтажа, гениально рифмуя возникающие в стык пылесос из старой рекламы и надвигающийся танк.
«Капитализм» — рассказ о том, как рейганомика уничтожила американский средний класс, как погибло рабочее движение и имущественное расслоение стало катастрофическим. Среди героев фильма — ипотечные должники, выселяемые из своих домов (подробно объясняется, каким способом дома отнимают не только у тех, о ком вы подумали, но и у тех, кто владеет своей недвижимостью на протяжении десятилетий). Другие персонажи — рабочие из Детройта, уволенные без выходного пособия; отец Майкла Мура, который, тридцать лет проработав на заводе General Motors, до начала неолиберальной эпохи каждые три года менял машины и месяц в году проводил в оплачиваемом отпуске; многие другие, лишенные дохода и получившие взамен кредитную карточку.
В конечном счете, «Капитализм» — фильм о том, что стало с американской мечтой. И о том, что от алчности Уолл-Стрита пострадали в первую очередь простые американцы — те самые, которых весь мир ненавидит за компанию с Бушем и Кондолизой Райс.
Мур начал свой фильм до начала кризиса и задолго до избрания Обамы, и в оценках нового президента он похвально осторожен. Итоги выборов здесь — не столько повод для восторга, сколько яркая иллюстрация того, как стремительно, неожиданно и бесповоротно может измениться все. Попытки обвинить Обаму в социализме привели к новому витку интереса к рабочему движению. Перемена политического климата вдохновила отдельных людей на совершение поступков, сообразных с их представлениями о справедливости.
«Демократия — мероприятие, в котором
должен участвовать каждый. Иначе это не демократия», — заявил Мур на
пресс-конференции. Его задача предельно ясна: растолкать апатичное
общество, подтолкнуть людей к гражданской активности. Европейские
журналисты в зале кричали «Демократия!» и махали плакатами «Майкл Мур,
мы тебя любим». У многих в глазах были слезы.
Оливер Стоун со своим документальным фильмом «К югу от границы» забрался намного дальше Мура — не только в географическом смысле. Он сделал фильм о неосоциализме в Южной и Латинской Америке, где, в качестве реакции на внешнюю политику США, выбирают лидеров вроде Уго Чавеса и Эво Моралеса (у той же Кляйн в «Доктрине шока» — подробный экскурс в кровавую новейшую историю региона). Разумеется, Стоун менее эксцентричный документалист, чем Мур: он, в белой рубашке с расстегнутыми манжетами, путешествует с камерой по континенту и респектабельно интервьюирует президентов. И его картина вряд ли является апологией диктатора — скорее отчет о положении вещей, при котором народ предпочитает марионеточным правительствам довольно диковинных персонажей (в ответ на требование США разместить у себя военную базу, президент Эквадора Рафаэль Корреа попросил расквартировать своих солдат в Майами).
Вечером взвинченная толпа отправилась на второй (после «Видеократии») итальянский документальный фильм про гибель местной культуры. «Расскажи мне, чего я не знаю» — фильм о том, как политическими и экономическими средствами была раздавлена великая кинематография, ключевых представителей которой или уничтожили физически (Пазолини), или выжили из страны (продюсеры Понти, Гримальди и Де Лаурентис). На смену великим фильмам пришло коммерческое телевидение Берлускони.
Впрочем, если отвлечься от исторической конкретики, все эти три документальных фильма — о том, что от персональных усилий отдельного человека очень многое зависит. Даже если он, для разнообразия, на стороне добра.