Главные проекты

1. Пока я иду (While I am Walking). 1992. Текст

Серия утверждений написана фломастером на листе пластика. «Пока я иду… я ничего не выбираю и ничего не теряю». И так далее. В центре творчества Алюса находится мотив и творческий принцип прогулки, который он противопоставляет принципу изображения как некоей окончательности. Ее он стремится избегать.

2. Zocalo. 1997. Видео

Документальное видео длительностью в двенадцать часов запечатлело огромную центральную площадь Мехико — Zocalo, на которой люди выстроились в ряд под национальным флагом Мексики. Однако, как выясняется, делают они это не из переполняющих их патриотических чувств, но с практической целью: в узкой тени огромного флагштока они пытаются скрыться от палящего солнца. Пиратская съемка кусочка из фильма есть на YouTube .

3. Патриотические сказки (Patriotic Tales). 1997. Перформанс, Мехико

Тот же гигантский флагшток и длинная фигура самого автора теперь выполняют роль социального инструмента, управляющего четвероногим сообществом. Видео запечатлело, как Алюс обходит бесконечное количество раз флагшток, ведя за собой несколько овец. Как только художник делает новый круг, в процессию включается еще одна овца. В конце концов за Алюсом послушно идет целое стадо.

4. Парадокс практики. Порой создание чего-либо не приводит ни к чему (Paradox of Praxis. Sometimes Making Something Leads to Nothing), 1997. Перформанс, Мехико

Алюс вытащил на улицу Мехико большой куб льда. В течение нескольких часов он двигал его по городу, оставляя на асфальте быстро испаряющийся след воды. Акция закончилась в момент, когда лед растаял. Объясняя смысл своих акций, автор часто ссылается на особенности мексиканского общества, устройство которого совершенно отлично от западноевропейского. По его мнению, Мексика воплощает идею «политики процесса», то есть такой деятельности, при которой активность очень высока, но результат практически отсутствует.



5. Если ты зритель, то на самом деле ты только и ждешь, что случится несчастье (If you are a spectator what you are really doing is waiting for the accident to happen). 1997. Видео

На той же самой площади Zocalo мы с неожиданным для себя самих интересом следим за путешествием пустой пластиковой бутылки. Ее куда-то пинают, она катится вперед и снова назад, вверх и вниз, пока не погибает под колесами грузовика. Название работы вписывает ее в дискуссию 1990-х годов о сознательно «скучном» выставочном видео, в котором очень часто часами «ничего не происходит».

6. Репетиция 1 (The Rehearsal 1). 1999—2004. Видеоинсталляция

На окраине мексиканского городка старый красный «Фольксваген-жук» пытается заехать на крутой холм. Как только автомобиль дает газ, раздаются громкие и веселые звуки музыки — оркестр репетирует бодрый марш. Однако автомобилю никак не удается подняться. Рано или поздно он скатывается вниз, и в этот момент «падает духом» и оркестр, темп сворачивается, инструменты расстраиваются, звуки превращаются в хаос. Автомобиль вместе с оркестром пробуют снова и снова, меж тем жизнь идет: машины проезжают мимо холма, куда-то неспешно шагает человек с собакой… В финале этого невероятно смешного фильма неудачливый автомобиль (за рулем которого был сам художник) вообще выкатывается из поля зрения, будто оставив свой сизифов труд.

Вначале работа была сделана в виде фильма, а затем показывалась как инсталляция, с пюпитрами для нот и местом для дирижера. Для Алюса эта работа воплощает метафору мексиканского амбициозного проекта по модернизации страны. Программа требует больших усилий и оптимизма, но по каким-то неясным причинам цели так и не удается достигнуть. Формула Льюиса Кэрролла «Максимум усилий — минимум результата» применима не только ко множеству проектов Алюса, но и к государственной политике Мексики.

7. Дуэт. 1999. Перформанс, Венеция

Алюс вошел пешком в Венецию с половиной огромного музыкального инструмента — тубы. Одновременно с другой стороны города двинулся другой человек со второй половиной инструмента. Как это ни покажется странным всякому, кто был в Венеции, к концу дня они случайно пересеклись. Тубу скрутили вместе, и Алюс исполнил на ней одну-единственную ноту.

8. Воспроизведение действия (Reenactments). 2000. Перформанс, Мехико

Купив автоматический пистолет в одном из магазинов оружия в Мехико, художник вышел с ним на улицу. Держа его в вытянутой руке, Алюс шел по городу до тех пор, пока не приехала полиция и не арестовала его.

Все проекты Алюса связаны с конкретным пространством, и помимо «политики процесса» важным понятием для него является «политика места». Место диктует свои условия — географические, социальные, политические, которым художник бросает вызов. Известно, что пространство Мехико жестко структурировано. Центральные районы более или менее спокойны, окраинные опасны. Соответственно, и правила поведения в них различаются. В Reenactments Алюс нарушил неписаные законы места, пройдя с пистолетом по одному из центральных районов города.

9. Когда вера сдвигает горы (When faith moves mountains). 2002. Акция, Лима

Под руководством Алюса в дюнах Лимы (Перу) 500 волонтеров с лопатами сформировали единую линию и двинулись вперед. Перекидывая песок в течение восьми часов, они пытались изменить существующий геологический ландшафт Лимы и действительно сделали это, сместив дюну на несколько сантиметров.

Перу считается одним из самых неблагополучных регионов земного шара. Вследствие политического и экономического кризиса население страны живет в беспредельной бедности и полном отсутствии надежд на скорое улучшение. В такой ситуации единственной возможностью сопротивления является не борьба за новую политическую программу, а абстрактный и отчаянный бунт против рациональных законов мироустройства. Аллегорию такого бунта и воплотил этот проект Алюса. Автору удалось уговорить 500 человек осуществить утопическую идею — сдвинуть гору коллективным усилием воли и верой в безграничные возможности человека.

Эта, пожалуй, самая известная, масштабная и самая драматичная акция Алюса вызвала много критики от лица международного художественного сообщества. Художника окрестили злым гением, который беспощадно эксплуатирует сотни бедных людей и получает удовольствие от зрелища, наблюдаемого им с высоты вертолета. Работа (видео) была куплена в коллекцию МоМА, что вызвало еще ряд обвинений в адрес художника. Сам он пишет о проекте здесь.
Фрагменты видео на YouTube.

10. Ночное наблюдение (The Nightwatch). 2004. Акция, Лондон

В Национальную портретную галерею Лондона Алюс ночью запустил лису. За зверем — который то мечется по залам, то вроде бы не без интереса гуляет между картинами классиков и портретами коронованных особ — наблюдали камеры слежения. Их документацию Алюс потом использовал для создания своего видео. Работа остроумно показывает, как не похож несфокусированный, флегматичный взгляд камер наблюдения на прицельный взгляд охотника, которым вроде бы пристало смотреть на зверя. Это многое говорит и о культуре XX—XXI века в целом.



11. Стража (Guards). 2004—2005. Акция, Лондон

По заданию Алюса воскресным ранним утром 64 члена королевской стражи в красной парадной форме и высоких меховых шапках вышли на улицы одного из районов Лондона. Точного плана марша у них не было. Никто из них не знал, откуда и куда идут другие. В течение некоторого времени каждый из стражников бесцельно гулял в одиночку, пока случайно не встречал другого. После этого, согласно инструкции, эти двое начинали маршировать вместе в ожидании встречи с остальными участниками. Постепенно все 64 стража объединились, сформировали идеальный квадрат 8 х 8 и по заданию Алюса двинулись в сторону ближайшего моста, где вынуждены были сбросить строевой шаг.

Алюс документировал акцию с разных точек. Смонтированный фильм длится полчаса, и его можно посмотреть только с самого начала, вход в зал в середине не допускается. Композиционно выверенный видеоряд сопровождается звуком отчеканенного шага, сначала одного стража, затем нескольких и в самом конце — целого каре.

Видео Алюса напоминает работу художника-минималиста. Три цвета (красный, черный, серый), правильные формы, монотонный ритм. Но в качестве основного элемента этой совершенной структуры (которая создается в результате чистой случайности!) выступает не геометрическая фигура, а человек. Алюс создает из людей хрупкую, фиктивную, идеальную социальную скульптуру, подражая в этом устройству любого общества, — и все-таки показывает, что и идеальной геометрии наступает предел, когда хаос продуктивнее и безопаснее.

Читайте о проекте здесь.

12. Болеро (Bolero). 1996—2007. Инсталляция

Инсталляция, которая показывалась на последней Венецианской биеннале, состоит из пятисот одиннадцати рисунков и сделанной на их основе девятиминутной анимации. На экране повторяется элементарное действие — движение рук чистильщика обуви, полирующего ботинок под аккомпанемент песенки. Чистильщик пытается синхронизироваться с мелодией, но это не очень получается. Две минуты можно посмотреть здесь.

Как известно, в экономике третьего мира ведущую роль занимает нелегальный сектор. Чистка обуви в Мехико — огромный бизнес, в котором занята существенная часть населения города. Проект Алюса можно расценить как полемический ответ на заявления теоретиков современного капитализма о том, что сегодня мы живем в пространстве имматериального труда и дигитального капитала. Алюс также акцентирует внимание на работе самого художника. Создать 500 рисунков вручную, вместо того чтобы сделать цифровую анимацию, — монументальный труд и вклад Алюса в экономику современного искусства.