Симон Старлинг и его «пространственно-временные машины»

Хижины, лодки, велосипеды, стулья и кактусы – и все это псевдонимы творчества как такового

Имена:  Симон Старлинг

Кто он такой
Лауреат премии Тернера 2005 года шотландец Симон Старлинг стал известен благодаря своему проекту «Хижиналодкахижина» (Shedboatshed). Он заключался в том, что художник разобрал деревянную хижину, чтобы сделать из нее лодку, на которой он спустился по Рейну до Базеля, где проходила его выставка, и, прибыв в Базель, из лодки вновь соорудил хижину. Этот проект наряду с другими привлек особое внимание жюри премии Тернера благодаря своим вопросам о работе и труде художника, о создании и производстве объекта искусства.

Симон Старлинг родился в 1967 году в Эпсоме, в Англии, он изучал фотографию в Мейдстоунском колледже искусств (Maidstone College of art), в Ноттингемском университете (Nottingham Polytechnic, бывшая Ноттингемская правительственная школа дизайна) и закончил свое художественное образование в Школе искусств Глазго (Glasgow School of Art) в 1992 году. Из этих учебных заведений Старлинг вынес свой интерес к дизайну и прежде всего к декоративному искусству модернизма, так же как и к вопросу художественного производства.

С 1995 года у него прошло более 50 персональных выставок по всему миру. Старлинг также занимается преподавательской деятельностью: он читал лекции и давал мастер-классы в Школе искусств Глазго, Гоулсмитс-колледже в Лондоне, Королевской академии изящных искусств в Копенгагене и других учебных заведениях; с 2003-го по 2009 год преподавал в Художественной академии Städelschule во Франкфурте-на-Майне. Сегодня Симон Старлинг живет и работает в Копенгагене.

Что он делает
Подобно работе «Хижиналодкахижина», произведения Симона Старлинга представляют собой объекты, которые являются своеобразными «реликвиями» его путешествий или историй, обнаруживающих неожиданные связи мест, эпох и героев. Старлинг всегда сам изготавливает свои работы, возвращаясь к пониманию роли художника как того, кто вкладывает собственный труд в объект искусства. Однако его произведения состоят не столько в самом объекте, сколько в истории его создания. Подобный творческий метод происходит из интереса к двум в значительной степени противоположным явлениям в истории искусства — декоративно-прикладному искусству модернизма, главной задачей которого является создание объекта, и концептуальному искусству, знаменующему собой эпоху «дематериализации объекта искусства» и переносящего содержание произведения с объекта на «концепцию». Сам Старлинг говорит, что создает не новые объекты, а новые отношения.

О чем все это
Каждая работа Старлинга — это рассказ эрудита, питающего интерес к искусству предшествующих эпох — к его истории так же, как и к его методам. Переосмысливая их в своем творчестве, он задается вопросами о том, какие формы может принимать произведение искусства сегодня и какую роль в современном искусстве играет художественное производство. Неразрывная связь комментария с произведением, без которого оно не может быть понято и не может существовать, заключает в себе критический и иронический взгляд художника на формы современного творчества. Для самого Старлинга источником поиска этой формы становится путешествие: переживание места, работа с его историей являются важнейшей составляющей его художественной работы, а такие художники, как Роберт Смитсон и Майкл Ашер, — важными фигурами, оказавшими на нее влияние.


Проекты

Работа, мейдреди, Кунстхалле Берна (Work, Made-Ready, Kunsthalle Bern), 1997
С одной стороны стеклянной перегородки находится стул на невысоком белом подиуме, с другой — велосипед, прислоненный к другому белому подиуму. Пояснительные этикетки, расположенные на стекле, сообщают: «Стул "Алюминиевой группы" Чарльза Эймса, переделанный с использованием металла из велосипеда Marin Sausalito» и «Велосипед Marin Sausalito, переделанный с использованием металла из стула "Алюминиевой группы" Чарльза Эймса». Сопоставление двух этих предметов, стула и велосипеда, так же как и инверсия понятия редимейд, присутствующая в названии, отсылают к наследию Марселя Дюшана (в частности, к работе «Велосипедное колесо») и всей последующей истории трансформации статуса объекта искусства на протяжении XX века, которой он положил начало. Перерабатывая индустриально изготовленный предмет, Старлинг совершает, казалось бы, абсурдное действие, результат которого к тому же наглядно не виден. Однако, декларируя его, он предлагает задуматься о месте и роли производства и концепции в создании произведения искусства.

H.C. / H.G.W., 1999
Работа представляет собой деревянный стул с оставленными на сиденье ремнями, служащими во время сборки, и названа инициалами двух человек — Германа Креднера (Herman Credner) и Герберта Уэллса (H.G. Wells). Каким образом этот предмет мебели оказался связан с немецким геологом и автором романа «Машина времени», отчасти разъясняет подзаголовок работы: «Реплика "Лебединого стула", спроектированного Чарльзом Фрэнсисом Эйнсли Войзи в 1885 году в Англии, созданная из древесины дуба с виллы №11 по улице Карла Таухинца, Лейпциг, построенной архитекторами Бруно Элбо и Карлом Викардтом в 1892 году для геолога Германа Креднера» (A replica of a 'Swan Chair' designed in England in 1885 by Charles Francis Ainsley Voysey, built using the wood from an oak tree from the grounds of the Villa at 11 Karl-Tauchintz-Strasse, Leipzig, designed in 1892 by Bruno Eelbo and Karl Wichardt for the geologist Herman Credner). Вилла была спроектирована вокруг этого самого дуба, который рос в самом центре ее будущей территории и который Креднер не захотел вырубать. В 1990-е годы бывшее имение Креднера было преобразовано в выставочное пространство — Галерею современного искусства (Galerie für Zeitgenössische Kunst), и во время работ дуб был срублен. Готовя здесь свою выставку, Старлинг наткнулся на оставшиеся корни срубленного дерева, что и вдохновило его на создание данной работы. Связь же с Гербертом Уэллсом пролегает через его дом: его построил Войзи, автор «Лебединого стула», послужившего прототипом для работы Старлинга.

Время кипения (Burn-Time), 2000
Полуразрушенный макет неоклассицистического здания; следы огня; яичная скорлупа; две фотографии, изображающие этот самый макет, находящийся в поле и окруженный курами. Здание, которое воспроизводит макет, — это тюрьма, построенная в 1820-е годы Фредериком Морицем Штаммом (Frederik Moritz Stamm) в городе Бремене; в 1990-е годы здесь содержались незаконные эмигранты, и в этот же период проходили многочисленные манифестации зеленых и антифашистов, сопровождавшиеся киданием камней и яиц в фасад здания. Впоследствии тюрьма была закрыта, а здание отдано под музей родившегося в Бремене дизайнера Вильгельма Вагенфельда (Wilhelm Wagenfeld). Он учился в Баухаузе и позже, работая в компании по созданию кухонных принадлежностей, стал известен благодаря изобретению в 1933 году специальной емкости для варки яиц. Симон Старлинг впервые увидел это изобретение во время конференции в Camden Arts Centre в Лондоне и вновь вспомнил о нем во время своего визита в Бремен и посещения музея Вагенфельда. Построив макет здания музея (и бывшего здания тюрьмы), он поместил его в центре птицефермы, так что куры стали нести в нем яйца. Художник затем сварил эти яйца в той самой спроектированной Вильгельмом Вагенфельдом емкости, разводя огонь из деревянных частей макета.
Frieze пишет об этой работе здесь.

Ракоходная инверсия (Inverted Retrograde Theme), 2001
Работа, созданная для выставки в Венском сецессионе, обращается к наследию австрийского композитора, разработавшего метод додекафонии, Арнольда Шенберга. Принцип додекафонии основывается на работе с двенадцатью звуками различной высоты, представляющими определенную последовательность — так называемую серию, которая может применяться в трех основных формах: в «ракоходном» варианте, инверсии и «ракоходной инверсии». Эта третья форма и дала название работе. В зале дворца Сецессиона Старлинг выставил рояль Bösendorfer, купленный им в Шотландии и переделанный так, что все его элементы оказались зеркально перевернуты, представляя таким образом пластический аналог «ракоходного» варианта музыкальной серии. Рядом с роялем он отдельно расположил различные элементы инструмента — крышку, чугунную раму, деку, корпус инструмента и их зеркальные копии, выполненные подобным же образом. Помимо этого, в выставочном зале исполнялся «Вальс» из Опуса 23 Шенберга — первого произведения, написанного на основе принципа серий из 12 звуков. Однако это было не музыкальное, а световое исполнение: неоновые лампы, расположенные в двенадцать рядов, соответствующих двенадцати звуковым тонам, загораются и потухают согласно партитуре Шенберга.
Об этой работе на сайте Сецессиона.

Пробег по пустыне Табернас (Tabernas Desert Run), 2004
В прозрачной витрине выставлен велосипед, загороженный висящим, подобно экрану, огромным акварельным рисунком, изображающим кактус опунция. Связь между велосипедом, рисунком и кактусом на сей раз объясняется историей путешествия художника по пустыне Табернас в Андалусии (Испания). Он проделал свой путь на том самом велосипеде, снабдив его «экологичным» мотором, при работе выделяющим воду. Эту воду, собирающуюся в специальной бутылке, художник использовал потом для создания акварельного рисунка. Кактус опунция появился в этом регионе Испании благодаря проходившим здесь съемкам многочисленных вестернов, в частности фильма «За пригоршню долларов» Серджио Леоне (1964). Растение было привезено сюда, чтобы Табернас в совершенстве напоминала калифорнийскую пустыню. Затрагивая вопросы «природы и технологии, поэзии и политики», Старлинг, помимо всего прочего, также отсылает этим произведением к работе «Пробег по Долине Смерти» (Death Valley Run) Криса Бердена, который в 1977 году проделал семичасовой путь на подобном же моторизированном велосипеде по пустыне Восточной Калифорнии.

Птица в пространстве (Bird in Space), 2004
Когда в 1934 году Марсель Дюшан вез в США приобретенную Эдвардом Стайхеном скульптуру Бранкузи из серии «Птицы в полете», работники американской таможни отказались признавать в этом объекте произведение искусства, видя в нем лишь обыкновенный кусок металла, и согласно американскому законодательству потребовали пошлину, от которой освобождались лишь произведения искусства. В ответ на действие американской таможни Бранкузи завел судебный процесс и впоследствии выиграл его. Вдохновившись этой историей, Старлинг решает провезти стальную пластину, происходящую из Румынии, весом более двух тонн, через американскую таможню, декларируя ее как произведение искусства, что освободило бы его от уплаты пошлины. Однако незадолго до этого американская администрация под давлением международной торговой организации отменила пошлину на ввоз стали. В итоге Старлингу не пришлось ее платить, но вовсе не потому, что его металлическая пластина была признана произведением искусства, а потому что пошлина была уже не в силе.

Открытое торговое товарищество «Вильгельм Ноак» (Wilhelm Noack oHG), 2006
Эта конструкция, отчасти напоминающая «Модулятор светопространства» Ласло Мохой-Надя (Licht-Raum-Modulator, 1922—1930), воспроизводит фрагмент лестницы Вальтера Гропиуса, которую знаменитый архитектор спроектировал вместе с дизайнером Марселем Бройером для своего дома с США и которую ему с трудом удалось вывезти наряду с другими предметами своей мебели, когда он покидал Германию в 1938 году. Эта лестница была изготовлена берлинской фирмой «Вильгельм Ноак» (1897), которая много сотрудничала с архитекторами и инженерами Баухауза, а позже работала на Третий рейх. Сейчас фирма продолжает выполнять заказы музеев и художников (например, Ансельма Кифера, Хорхе Пардо и других), и работа Старлинга также была произведена на этом заводе. Она представляет собой металлическую конструкцию в форме лестницы, на которой установлен видеопроектор. Фильм, проецируемый с 35-миллиметровой закольцованной пленки, которая, вращаясь, образует вертикальные перекладины лестницы, также был снят художником в мастерской завода «Вильгельм Ноак». Он показывает процесс работы машин, производящих детали, как те, которые образуют конструкцию Старлинга. Шум прокручиваемой пленки компенсирует отсутствие звука в фильме и в то же время дополняет его своим механическим звучанием. Отталкиваясь в своей традиционной манере от реминисценций истории модернизма, Старлинг создает произведение, содержание которого состоит в демонстрации своего собственного производства; эта концепция, характеризующая все творчество художника, в данной работе доведена им до своей вершины.
Посмотреть, как функционирует эта работа, можно здесь.

Autoxylopyrocycloboros, 2007
Эта работа создана в рамках резиденции, предоставленной Арт-центром Коув-парка (Cove Park) в Шотландии, и представляет собой видео- и фотодокументацию очередного путешествия Старлинга. На поднятой со дна озера Уиндермир деревянной лодке, носящей имя «Достоинство», художник проделывает путешествие по озеру Лох-Лонг в Коув-парке. Лодка движется благодаря паровому двигателю, работающему на основе сжигания дерева, которое художник и его ассистент берут из самой же лодки, уподобляя ее таким образом уроборосу — мифологическому змею, поедающему свой собственный хвост. Поставленные во взаимную зависимость процессы движения и саморазрушения приводят в конечном итоге к тому, что лодка погружается на дно озера, возвращаясь к своему первоначальному положению.
Интервью по случаю создания этой работы.


Критики о Симоне Старлинге
Авторы текстов о Симоне Старлинге отмечают важность исследования, лежащего в основе его художественной работы. Вписывая его творчество в постконцептуальную практику, они подчеркивают его контекстуальный и процессуальный характер. Даниэль Бирнбаум в тексте для журнала Artforum называет произведения Старлинга «пространственно-временными машинами», заставляющими переосмыслить наше понимание того, что такое история и повествование. Когда Старлинг получил премию Тернера, американский критик Мэтью Хиггс высказался о его победе как об отражении «особенностей поколения после молодых английских художников» (post-YBA sensibility), определяя ее как менее ориентированную на зрелищность и в большей степени интересующуюся работой со сдержанными формами и материалами. Выделяя скульптурный аспект произведений Старлинга, член жюри премии Кейт Буш говорит о том, что в конечном итоге скульптурная работа — «всегда о трансформации одной материальной формы в другую материальную форму».

Ссылки
Симон Старлинг в «Википедии»
На сайте галереи Casey Kaplan
Премия Тернера