Командная игра

Ураганное шоу Jay-Z и Канье Уэста как повод задуматься об арифметике успеха супергрупп

Имена:  Jay-Z · Джек Уайт · Дэйв Стюарт · Канье Уэст · Мик Джаггер · Нора Джонс

Послушав «Watch the Throne», вышедший в августе дебютный альбом группы The Throne (или, проще говоря, совместную запись Jay-Z и Канье Уэста), я почти пожалел, что незадолго до этого потратился на билет в монреальский Bell Centre, выбранный в качестве одной из площадок Watch the Throne Tour. На концертах Канье я уже бывал, Jay-Z я уважаю, но не сказать, что люблю, а достойных уровня любого из них песен на «Watch the Throne» — раз, два и обчелся. Но волновался я зря — монреальское шоу Канье и Jay-Z состоялось и вышло ураганным, вполне на уровне недавних концертов U2 или Arcade Fire, к которому как минимум Канье стремится уже давно.

Да, речь о концерте, где два бессовестно богатых мужика в диких нарядах (Джей-Зи — в золотых цепях, бейсболке «Нью-Йорк янкиз» и торчащей из заднего кармана штанов косынке Givenchy цветов американского флага; Канье — в кожаной юбке) вместе и по очереди читают рэп haute couture под минусовую фонограмму. И все же всякое сопротивление тут было бессмысленным: два с половиной часа, сорок песен, хит за хитом, простая, но эффектная сценография (два кубических пьедестала в центре арены, два экрана на сцене — показывали они преимущественно хищных зверей и птиц — и мириады лазеров), хороший звук — не придерешься.

Да и зачем — Джей-Зи явно превосходит Уэста как эмси, у Канье в целом лучше песни, но главное — оба оказались превосходными командными игроками. Канье находился на сцене чуть дольше, предоставляя старшему товарищу дополнительный отдых, а тот в свою очередь не забывал лелеять нуждающееся в регулярном почесывании эго партнера, то называя его гением, то требуя от зала скандировать «Канье!» (ни одну из любезностей Уэст не вернул). Сольные highlights — «Power» и «Runaway» Канье, «On to the Next One» и «U Don’t Know» Джей-Зи — бесспорно впечатляли, но на фоне лучших из совместных номеров — «Diamonds from Sierra Leone», «No Church in the Wild» — слегка терялись даже они.

Аналогичным образом и мастерское жонглирование шлягерами («All of the Lights», «Big Pimpin’», «Gold Digger», «99 Problems») под занавес шоу лишь готовило к его действительно ударной концовке. Таковой стала двадцатиминутная, в пять заходов, версия «Niggas in Paris» с «Watch the Throne», после которой к пластинке захотелось вернуться, а про Канье с Джей-Зи стало окончательно ясно, что они — хип-хоповая команда-мечта, в связи с которой напрашиваются совершенно голливудские аналогии. Джей-Зи — это, понятно, Дензел Вашингтон, ну а Канье — это, наверное, Уилл Смит: один — признанный покоритель бокс-офисов, зато у другого есть «Оскар». С непременной скидкой на то, что Уэст — самопровозглашенный и, чего уж там, заслуженный asshole: пока Джей-Зи подводил итог вечера словами «I love this motherfucking city», Канье самодовольно ухмылялся.

Необходимо, в общем, признать, что в отличие от одноименного альбома турне Watch the Throne — редкий пример, доказывающий справедливость известной рок-н-ролльной теоремы. Сформулировал ее, вернее, позаимствовал из общей теории систем Боно, и звучит она примерно так: настоящий рок-н-ролл (ну и хип-хоп, наверное, тоже) должен быть больше и лучше суммы своих слагаемых. Красивое на бумаге, на практике это уравнение работает, прямо скажем, не всегда — особенно когда речь заходит о так называемых супергруппах (то есть группах, состоящих из уже известных или не очень, благодаря другим проектам музыкантов).

В самом деле я очень люблю группу Them Crooked Vultures, но какой должна быть сумма, превышающая достижения и класс барабанщика Nirvana, солиста Queens of the Stone Age и бас-гитариста Led Zeppelin? Я в восторге от пока единственного альбома The Good, the Bad & the Queen, но его слагаемые — басист The Clash, гитарист The Verve, легенда афробита и Дэймон Албарн, так что искомая сумма должна быть как минимум на уровне «London Calling». К Албарну, впрочем, вопросов нет, сколько бы еще супергрупп он себе ни напридумывал (очередная — Rocketjuice and the Moon, где на барабанах играет все та же легенда афробита Тони Аллен, а на басу — Фли из Red Hot Chili Peppers).

Пожалуй, больше других на обозреваемой поляне преуспел еще один серийный выдумщик супергрупп, Джек Уайт, подготовившийся к роспуску The White Stripes запуском работающих в примерно той же ретророковой стилистике, но не отягощенных совместным багажом The Raconteurs и The Dead Weather. Отличительной особенностью обеих групп стала при этом подчеркнуто теневая роль самого Уайта, в первом случае разделившего место у микрофона с доселе работавшим соло Бренданом Бенсоном, а во втором и вовсе довольствующегося скромной ролью барабанщика — в основном с выдающимися результатами.

Расхожая истина о свойственной великим умам привычке думать похожим образом нашла подтверждение на одной из лучших пластинок 2011 года — вдохновленной саундтреками Морриконе и прочей архивной киномузыкой коллаборации композитора Даниэле Луппи и продюсера Брайана Бертона. И хотя их «Rome» не столько плод творчества супергруппы, сколько спецпроект, всю его промокампанию музыканты проводили вчетвером, вместе с приглашенными вокалистами Норой Джонс и — правильно — Джеком Уайтом. Среди предыдущих проектов Бертона (он же Дэнжер Маус) — совместные проекты с MF Doom (Danger Doom), Си-Ло Грином (Gnarls Barkley) и певцом из The Shins (Broken Bells), а также продюсирование — снова верно — The Good, the Bad & the Queen и Gorillaz.

Супергруппа, состоящая из Бертона, Уайта и Албарна, надо думать, не за горами, а вот Мику Джаггеру эксперименты на стороне стоит запретить. Задуманная им и Дейвом Стюартом супергруппа под издевательской метавывеской SuperHeavy интриговала — не каждый день в одной студии собираются основатель Eurythmics, солист The Rolling Stones, звезда неосоула (Джосс Стоун), сын Боба Марли (Дэмиан) и композитор-оскароносец (индус А.Р. Рахман). Однако результат — альбом «SuperHeavy» — остался практически незамеченным, а творческие успехи ансамбля описываются если не басней Крылова про рака, лебедя и щуку, то звучащим в одной из песен вопросом в исполнении Стоун: What the fuck is going on?

К вопросу о going on — не далее как в следующем году дебютным альбомом обещает разродиться самая, быть может, любопытная из супергрупп. Полтора года назад я держал в руках билет на ее концерт в Нью-Йорке, и в ряду связанных с ним трат ничто не казалось чрезмерным. На концерт я, впрочем, все равно не попал, а группа Atoms for Peace с тех пор не играет — и солисту Radiohead Тому Йорку, и уже упоминавшемуся здесь бас-гитаристу RHCP Фли, и продюсеру Найджелу Годричу в последнее время было чем заняться. Но, как выяснилось, на двухнедельном турне история группы не закончилась, и если полтора года назад Atoms for Peace играли в основном песни с сольника Йорка, то с тех пор они записали целый альбом совсем новых вещей.

В чем причина обилия супергрупп? Подозреваю, что она соседствует с ответами на вопросы, почему Эрик Клэптон (кстати, участник Cream, одной из первых супергрупп, угодивших в энциклопедии) уводил жену у Джорджа Харрисона и почему так часты союзы голливудских звезд. Артистам крупного калибра удобнее искать — и находить — единомышленников (и иногда жен) в пределах своего социального круга, а не по объявлению в газете или в Фейсбуке (хотя у основателя супергруппы Zwan Билли Коргана, собравшего текущий состав Smashing Pumpkins по результатам прослушиваний юниоров, на этот счет будет свое мнение). Почему супергрупп так много именно сейчас? Да, наверное, потому, что сейчас, как никогда, много групп — ведь оказывается, что под искомое определение подходит даже ансамбль Wild Flag с двумя девушками из Sleater-Kinney… и еще двумя девушками.

Одно могу сказать наверняка: чтобы достичь уровня командной игры, в которую сыграли на днях Канье Уэст и Джей-Зи, всем остальным супергруппам и прочим звездным коллабораторам нужны не оригинальная стратегия и не талантливый тренер, но как минимум Лео Месси.​