Жара самоцветов

My Morning Jacket, фолк-дива Марисса Надлер и восходящая рок-звезда EMA стали жертвами фестивального сезона

Имена:  Марисса Надлер

Июль в «столице фестивалей» (именно под таким неофициальным прозвищем известен Монреаль) особенно горячая пора: зачастую накладываясь друг на друга, в городе проходят фестивали джаза, юмора, фейерверков, африканской культуры и хеви-метал. Но 2011 год в этом смысле побил все рекорды: начался месяц с двух стадионных сольников U2, закончится расширившимся до трех дней рок-фестивалем Osheaga с рэп-звездой Эминемом во главе лайнапа, а между ними уместились две недели адской жары — немногим уступающей московской.

В Монреале жару необъяснимо любят и шумно приветствуют — и это лишь одна из причин (остальные — выше), по которым страдают выпавшие на июль клубные шоу; дескать, когда на улице так здорово, в помещениях делать нечего. Но, как любили повторять в х/ф «Брат», что русскому хорошо, то немцу смерть, и соответственно наоборот. У меня дома пока нет кондиционера, я успел подустать от фестивального трафика, поэтому любую из недавних возможностей выбраться в зал, где играют хорошую музыку, но нет ни жары, ни столпотворения, я использовал без раздумий.

Такой же, как отсутствие аншлагов, предсказуемой оказалась во всех этих случаях и география остановившихся в Монреале туров. Пока большинство топ-артистов и примерно все британцы кочуют с одного европейского оупен-эйра на другой, по Северной Америке ездят в основном американцы — включая дежурно возглавляющих рейтинги лучших концертных составов планеты My Morning Jacket. За дефицит публики на их шоу (в «Метрополисе», способном вместить 2500 зрителей, впервые на моей памяти не открывали балкон) было особенно досадно — славу, которой они обязаны журналам Spin и Rolling Stone, MMJ более чем оправдали.

Их новая пластинка, «Circuital», и имеющаяся на ней песня «The Day Is Coming» — мои персональные фавориты этого лета; никогда еще My Morning Jacket не звучали так свежо, эклектично и, если позволите, позитивно. Впрочем, живьем это, как и было обещано, совсем другая группа — все нюансы и детали, на которые так щедр «Circuital», принесены в жертву общей задаче, каковой в случае MMJ является большой и шумный рок-н-ролльный джем. Все сравнения с Grateful Dead, которыми пестрела в нулевых профильная пресса, обрели смысл и легитимность — там, где совсем не убеждали концертные записи, оказался бесценным личный опыт.

Через два с половиной часа стало ясно, что в концертной стилистике «праздник к нам приходит» My Morning Jacket сегодня не уступят разве что их старшие товарищи из The Flaming Lips — правда, MMJ при этом обходятся без конфетти, воздушных шариков и огнеметов. Группа играла продолжительные импровизации на тему своих старых и новых песен (особенно удалась, как водится, «Off the Record»), солист Джим Джеймс вдохновенно размахивал пышной гривой, а от затеянных MMJ гитарных перекличек приятно звенело в ушах не только в паузах между песнями, но и по дороге домой. «The Day Is Coming» My Morning Jacket сыграли на бис.

Концерт вашингтонской фолк-дивы Мариссы Надлер выпал не только на пик жары, но еще и на понедельник, поэтому проходил он и вовсе в формате квартирника: две трети зрителей расселись за столиками, самые заинтересованные — полукругом у сцены, всего в зале было человек тридцать пять. На ногах была только сама Марисса — очень скромная и избегавшая общения с аудиторией, зато вооруженная по-хитрому настроенной гитарой, звучавшей то как у Саймона с Гарфанкелом, то как совершеннейший Эдж. Три или четыре песни Надлер спела одна, все остальные — в компании виолончелистки и игравшего на разогреве (неплохого) гитариста, представившегося как Faces on Film.

Турне Мариссы было приурочено к недавнему релизу ее пятого альбома — заметно более жизнелюбивого и безоблачного, чем привыкли ее поклонники. Материал пластинки «Marissa Nadler» составил большую часть сет-листа, о ранних и скорбных балладах вроде «Under an Old Umbrella» или «Horses and Their Kin» можно было и не мечтать, но все получилось и без них. Поет Надлер красиво, нежно и чисто; очень хорошие песни («Alabaster Queen») есть и среди новых, а на бис певица вышла с кавер-версией, кажется, Нила Янга.

Симптоматично, что ближе всех к аншлагу оказалась вроде бы наименее раскрученная из гастролеров уроженка Южной Дакоты Эрика М. Андерсон, также известная как EMA. Правда, и играла она в заведении, арендуемом под рок-концерты нечасто — до того нечасто, что Google Maps на мой запрос с соответствующим адресом выдал картинку с изображением арабской закусочной и отделения Western Union, мимо которых я прохожу более или менее каждый день. Ну и, справедливости ради, некоторый хайп по поводу EMA все же был: ее дебютный альбом «Past Life Martyred Saints» имеет высокий (82) средний балл на «Метакритике», а в разделы типа «Artist to Watch» она попадала и в американском Rolling Stone, и в британской The Guardian.

Как оказалось, не зря: EMA оказалась рослой крашеной блондинкой, немного похожей на молодую Кортни Лав (внешне) и раннюю Пи Джей Харви (музыкой); самоуверенность ее росла от песни к песне: одну из них она, героически унимая дрожь в голосе, исполнила а капелла, а уже во время следующей решительно шагнула со сцены на ближайший к ней столик и начала насиловать гитару. «Past Life Martyred Saints» — пластинка и впрямь мощная, но довольно сырая, а вот живьем все эти песни (особенно «The Grey Ship») уже звучат так, что хоть сейчас на разогрев к Sonic Youth.

Ну а пока что EMA вынуждена решать вопросы типа «откуда выходить на бис, если в клубе нет гримерки, а сцена находится прямо у входа». Ответ: в буквальном смысле из-за угла — того самого, где продают шаурму и осуществляют денежные переводы. Именно там я наткнулся на Эрику, уходя из клуба и надеясь, что грядущая Osheaga порадует хотя бы одним открытием сравнимого с EMA калибра. Если да, то я, так и быть, согласен перетерпеть еще три дня жары. ​