Из чего сделан Мур

Галька на пляже, валуны, оставшиеся в наследство от неизвестных народов, черепа и другие расходные материалы скульптора

Имена:  Генри Мур

Телесные подробности
Мур сравнивал Леонардо со своим внуком и говорил, что великий итальянец никогда не терял детской способности учиться чему-то новому. В анатомических рисунках Мур ценил не столько точность, сколько чувство: Леонардо постоянно менял пропорции, выстраивал перспективные соотношения и использовал человеческое тело для сравнений и метафор, представляя, к примеру, сердечные камеры в виде нефов церкви. Больше всего Муру нравился рисунок, изображающий женские гениталии. «Он такой нежный, — говорил скульптор в интервью телеканалу BBC, — мне хочется плакать, когда я на него смотрю». Несколькими десятилетиями раньше он писал: «Первая дыра в камне — это открытие. Дыра соединяет противоположные стороны и тут же вводит трехмерность. В дыре есть тайна — нас завораживают таинственные пещеры в холмах и скалах». Кажется, Фрейд нашел бы связь между этими цитатами.


Природное образование
Суровые пейзажи родного Йоркшира, без сомнения, повлияли на скульптора, а первые идеи вполне могли сложиться во время прогулок по местности Киндер-Скаут, расположенной между Шеффилдом и Манчестером и усыпанной живописными валунами естественного происхождения. Киндер-Скаут иногда называют одним из «природных чудес света», хотя, пожалуй, нагромождения такого типа можно встретить где угодно. Считается, кстати, что распространенный ныне термин «биоморфный» был применен в английской прессе впервые в отношении скульптур Мура.


Сакральный булыжник
В 1919 году Генри Мур, на тот момент уже ветеран Первой мировой, поступил в художественную школу Лидса, где учился до того момента, как выиграл грант на переезд в лондонский Королевский колледж искусств. Нагромождение валунов необычной формы неподалеку от Лидса считается одним из языческих святилищ наподобие всемирно известного Стоунхенджа, но доказать сакральную функцию булыжников никому пока не удалось. Зато известно, что Мур там бывал и вынес из предполагаемого святилища пару идей для скульптур — например, «Двухчастной лежащей фигуры» 1959 года.


Формы выразительности
«Меня всегда привлекали формы природы, — писал Мур, — кости, ракушки, галька и так далее. Я годами гулял по одному и тому же отрезку морского побережья, но каждый раз мне удавалось найти новые, невиданные раньше формы камней. По гальке видно, как природа работает в камне. У некоторых камешков были отверстия. Для скульптора дыра в камне не ослабляет его выразительности, если она определенного размера, очертаний и направления. Отверстие, как арка в архитектуре, только усиливает впечатление». Работ, вдохновленных галькой, у Мура много, например «Овал со стрелками» (1968—1970). О магических свойствах камней со сквозными отверстиями — из них делают талисманы на побережьях всех морей — Мур не говорил, хотя, возможно, учитывал и это.


В реалистической манере
Как и Леонардо, Мур не терял интереса к новым, неизведанным формам жизни. В 1972 году скульптор увидел из окна своего дома в деревне Мач-Хэдэм стадо овец и превратился в заядлого анималиста. Получившаяся серия любима публикой не менее, чем «Рисунки из бомбоубежища», благо выполнена в крепкой реалистической манере с интересом к родным для Мура сюжетам вроде матери и ребенка. Овцы к тому же очень характерная для Англии отрасль сельского хозяйства: когда-то Великобритания была крупнейшим в Европе поставщиком шерсти (теперь она на седьмом месте).


Пауки и черепа
С расцветом анатомических знаний во времена Ренессанса человеческий скелет стал не только источником сведений о внутреннем строении моделей, но и метафорой бренности бытия, о которой задумывались все — от Ганса Гольбейна-младшего, с его «Пляской смерти», до поздних романтиков вроде Джеймса Энсора и Антуана Виртца. В ХХ веке человеческое тело и его основа подвергались, в том числе и у Мура, многочисленным трансформациям, и в ход пошла другая фауна: одним из признанных шедевров послевоенной скульптуры стал «Паук» Луиз Буржуа. Мур использовал слоновий череп как основу для памятника ядерной энергии (1967) и некоторых других работ.


Мыслить в масштабе
Все скульптуры Мура начинались с гипсовых эскизов. Когда его мастерская в 1960-е годы превратилась в своеобразный городок, где работали пять — десять ассистентов, скульптор отдавал небольшие гипсовые эскизы в обработку молодым помощникам с краткими инструкциями: «В пять раз больше», «В три раза больше» и так далее. Скульптор-постмодернист Ричард Вентворт, работавший у Мура в то время, иронически вспоминал свое удивление: «А почему не в два с половиной раза? Не в три с четвертью?»


Заодно с архитектурой
После Второй мировой Мур преодолел недоверие к архитекторам и не отказывался от заказов, тем более корпоративных, которые хорошо оплачивались. Здание медиагиганта Time-Life на лондонской Нью-Бонд-стрит — один из ярких примеров сотрудничества с архитектором и вписывания скульптуры в заданные рамки. Мур считал, что работа должна напоминать закопанные в песке камешки, «чью форму глаз интуитивно дополняет».


Казус Мура
Природных альтернатив скульптурам Мура много. Пожалуй, цепь почти идеально сферических камней в новозеландской деревне Моераки — идеальный соперник его биоморфным работам. Камни стали частью мифологии коренного народа Новой Зеландии — маори. Они считали, что это содержимое трюма гигантского каноэ Арай-те-уру, на котором приехали их предки. Европейцы узнали о живописном геологическом казусе в середине XIX века, вскоре после того, как Новая Зеландия стала колонией Британской империи.