Сериальный товар

Благодаря сериалам нового поколения к стареющему ТВ вернулась молодость

До перехода на летнюю сетку осталось немного – с июня большинство телеканалов будут показывать повторы, накапливая премьерные продукты на осень. Момент подсчета годовых рейтингов и вычисления, кто победил в телесезоне 2007/08, еще не настал, но участники уже на финишной прямой, и можно подводить первые итоги.

Кинопоказ, сериалы

Судьба большого кино на малом экране незавидна. Иностранное смотрят все меньше (исключение — громкие премьеры и отдельные золотые хиты), все больше предпочитая российское.

Новое прокатное кино в телеэфире проигрывает кино- и телефильмам класса В и ниже. Лучше же всего идут сериалы. Вот самый телевизионный формат — продукция в мелкой расфасовке оптимальна для ТВ, этого предприятия розничной торговли масскультом. «Однократные» фильмы смотрятся лучше, будучи выстроены в цикл, в линейку по сериальному принципу — что американские комедии на ТНТ, что российско-украинские мелодрамы на «России».

Как всякий жанр, сериал, начав с низкого старта — бразильского балаганчика — и взяв известные высоты («Твин-Пикс» Линча, «Королевство» фон Триера), вышел в последние года три на ровное плато. Телеиндустрия в развитых странах, освоив серийность как технологию и художественный язык, научилась делать качественные зрелища. Работать в этом бизнесе теперь если не более выгодно, то не менее престижно, чем в большом кино — по крайней мере, известность и «культовый» статус добывается скорее.

Благодаря сериалам нового поколения к стареющему ТВ вернулась молодость: удалось заставить самого неуловимого зрителя — молодого и активного — иногда отвлекаться от лэптопа/мобильника, сажать его у телеэкрана и плотно кормить рекламой. Хотя этот красавец и уворачивается от принудительного кормления, норовя процедить очередную серию через приставку ТiVo или пиратски скачать в сети, ясно, что в США и Европе именно новые сериалы помогают поднять телесмотрение в зрительской категории от 18 до 40 лет.

Наше ТВ делать качественные сериалы в промышленных количествах пока не умеет. Показ же привозных американских сериалов был до недавних пор игрой ва-банк — либо успех («Скорая помощь» на НТВ), либо полный провал («Клиент всегда мертв» там же). Но вкусы передовой российской молодежи мало отличаются от таковых на Западе: она скачивает и обсуждает в интернете те же сериалы — это и сделало свое дело: эхо сериального бума докатилось до старших. В 2006—2007 годах «Иерихон» на ДТВ, «Побег из тюрьмы» на Рен-ТВ и стабильно высокие рейтинги «Остаться в живых» на «Первом» показали: российский зритель созрел.

Судьбу импортного сериала теперь можно худо-бедно прогнозировать: сериал стал вполне товаром. В сезоне 2007/08 уже было из чего выбирать: очередной криминальный сюжет («Мыслить как преступник» на ДТВ), фантастика («Герои» на СТС, «Сверхъестественное» на Рен-ТВ), юмор («Меня зовут Эрл» на Рен-ТВ), офисные сказки («Компьютерщики» на «5 канале»), медицинский триллер («Доктор Хаус» на «Домашнем»). То, что сериалы доходят из Америки с опозданием (первый сезон стартует тут, когда там идет третий—пятый), обернулось в этом году даже плюсом. Забастовка гильдии сценаристов США лишила тамошних зрителей свежего продукта, а у нас был запас консервов. За прогрессом в освоении высоких сериальных технологий можно наблюдать в эфире НТВ, где уже второй год идет американский «Закон и порядок» российской сборки. Освоим — научились же мы делать ситкомы по американским лекалам, и мыльные оперы по латиноамериканским.

Родные мыльные оперы в этом сезоне правят бал в сетке федеральных каналов. Ими и раньше не брезговали — уж очень хорошие рейтинги (напомним, что основной зритель «федералов» — пожилые женщины). Но раньше мыла слегка стеснялись — все-таки не пристало это солидному каналу. Его реже ставили в прайм, чаще днем — все-таки не так видно, маскировали, используя в качестве фиговых листочков разные определения: например, на сайте «Первого» в перечне киножанров наряду с «боевиком» и «мелодрамой» фигурируют «киноповесть», «сага» и «история непрошедшей любви». В этом сезоне феноменальный успех мыльной оперы «Татьянин день», смело поставленной в прайм «Первого канала», совершенно изменил ситуацию. Казалось, ресурсы этого мыла неисчерпаемы — месяц за месяцем оно собирало огромную аудиторию. Триумфальную арию «Татьяны» оборвали гораздо позже намеченного — финальным аккордом стал концерт 25 января в честь сериала-именинника.

После этого стыд был окончательно отброшен, прайм и предпрайм «Первого» и «России» заполнили «Принцессы цирка», «Родные люди», «Женщины без прошлого», «Две сестры» — их откровенно сделали главным блюдом эфира. Новое федеральное мыло — мелодрамы с налетом советского ретро: узнаваемые детали и реалии 50—80-х придают достоверности сказочным поворотам сюжета. Важно еще, чтобы сериал что-то напоминал — например, советский многосерийный телефильм (как премьеры «Первого» «Громовы. Дом надежды» и «Личная жизнь доктора Селивановой»). Или сюжет из жизни: мыло «Две сестры» подано каналом «Россия» как основанное на реальной истории любви знаменитой фигуристки и звездного хоккеиста 70-х. Или советский кинохит: Вера Алентова на фоне сталинской высотки («И все-таки я люблю» на «Первом») — прямой отсыл к «Москва слезам не верит». Не важно, что теперь Алентова играет стервозную свекровь, от какой когда-то страдала ее героиня, — это логичное продолжение темы, вписанной в национальную подкорку. Новый мыльный сериал — хорошо разведенный прототип.

Это, впрочем, справедливо и для немыльного продукта. Сериал «Ликвидация» («Россия») оказался любезен народу не только в силу интересного сценария, режиссерского мастерства и блестящих актерских работ, но и как микс давно знакомых мотивов: блатного, одесского и ретродетективного («Место встречи изменить нельзя» — не зря анонсы сериала педалировали эту аллюзию). Результат был впечатляющим — «Ликвидация» понравилась всем, от самых взыскательных до самых всеядных зрителей, став наиболее заметным сериалом сезона.

Перспективы у новых сюжетов на старых дрожжах явно радужней, чем у телеэкранизаций: ведь их создателей не связывает литературная основа. Мода на экранизации классики вообще прошла. В сезоне 2007/08 в этом жанре отметились «Первый» и «Россия» — но дежурно, без особого азарта. «Преступление и наказание» на «Первом» не стало ни телешедевром, ни бестселлером — несмотря на нестандартную и интересную трактовку образа Раскольникова. «Война и мир» — копродукция шести европейских стран при участии канала «Россия» — была изначально обречена: у нас обычно не идут ни мини-сериалы, ни иностранные костюмированные драмы. Европе понравилось; там сериал, стартовавший несколькими неделями раньше, приняли хорошо — а кое-где и восторженно. У нас массового любопытства хватило на первую серию — поглядеть, кто кого играет. Обнаружив, что Наташа блондинка, Пьер — худой, а наших всего двое на неглавных ролях, зритель ушел.

Возможно, экранизации в исполнении корифеев жанра — «Анна Каренина» Сергея Соловьева (обещанная и не показанная «Первым») и «Тарас Бульба» Владимира Бортко — будут более успешными, но уже не в этом сезоне.

Автор — руководитель Службы развития телеканала «Россия»