Доренко и красота игры

Феномен Доренко описывает редакционный директор «Афиши» ЮРИЙ САПРЫКИН

Когда пару месяцев назад в ЖЖ появилось видео передачи Доренко про «Курск», мои юные коллеги не могли поверить глазам: «Как это было возможно?» То, что в девять вечера по главному телеканалу страны можно было открытым текстом говорить «Президент Владимир Путин врет» — действительно, уже кажется неправдоподобным, невероятным; официальная версия этого медийного казуса — то, что Доренко, как принято считать, служил телекиллером, выполнял заказ врагов России, расшатывал стабильность и подрывал государственный строй — а) недоказуема и б) ничего не объясняет. Мало ли было врагов России и работников «Останкино», готовых обслужить кого угодно, но такого, мои молодые коллеги, даже в 2000-м никто не мог себе позволить. А Доренко мог.

«Вот скажи мне, американец, в чем сила?» — спрашивал еще один герой раннепутинской эпохи, брат-2 Данила Багров. Сила Доренко — уж точно не в деньгах и не в полезных для карьеры знакомствах; иначе все ярлыки, что вешают на него обиженные и оскорбленные, давно бы его потопили, потому что были бы правдой. Вопреки мнению Д. Багрова, сила Доренко даже не в правде — хотя Доренко, по крайней мере в телевизионной своей ипостаси, оперировал достоверными фактами (иначе, опять же, давно бы утоп). Правда, что бы ни думал брат-2 — вещь удобопревратимая, и вряд ли кто знает об этом лучше Сергея Леонидовича: певец «оранжевой» революции, проводивший дни и ночи на Майдане, с легкостью превращается в соловья империи, обещающего Украине жесткий ответ на флирт с НАТО; денди с Рублевки, гордящийся небольшим автопарком и сосновым лесом на участке, вступает в КПРФ. Противоположности притягиваются — собственно, те молнии, искры, электрические разряды, что возникают при столкновении несоединимого, и есть единственная несомненная истина.

Доренко — не самый проницательный аналитик и уж совсем никакой прорицатель: из предсказаний антиутопии «2008», чью достоверность теперь несложно проверить, не сбылось, кажется, ни одно; его способность сделать разговорное радио, которое было бы захватывающе интересным не только в момент пребывания в эфире самого Доренко, пока на сто процентов не доказана; Доренко — сильный мастер слова, и многие его метафоры и тропы («Путин — всероссийский понедельник», «Вы спросите, при чем тут Лужков?») не выйдут из оборота по крайней мере... ну, скажем так, до наступления всероссийского вторника, но всемирно-историческая его роль даже не в этом: Доренко был первым из публичных, вещающих на всю страну персон, кто напрочь стер грань между пафосом и иронией, между искренностью и игрой, он всегда серьезен и всегда лукавит. Я был бы рад, если бы в его биографии не было некоторых поступков, отдельных эфиров, иных постов в ЖЖ — но а) это не мое собачье дело и б) даже эти эфиры и посты выглядят по прошествии времени лишь отдельными фигурами в легком и замысловатом танце, что многие годы исполняет Доренко у нас на глазах.

Разбор грехов моих оставьте до поры, вы оцените красоту игры.

Еще по теме:
Интервью Егора Мостовщикова с Сергеем Доренко. «Коммунистическая сволочь, как правило, не заправляет на радио. Я единственный», 27.11.2008