Сейчас критики говорят, что их, критиков, почти не осталось. Это очень сильный ход: объявить кого-то несуществующим.

Оцените материал

Просмотров: 11153

Критики и рейдеры

Михаил Айзенберг · 14/04/2011
Быть в курсе литературных дел сейчас трудно без курса оздоровительных процедур, и некоторые критики, видимо, считают, что за их черную работу положена компенсация

©  Павел Пахомов

 

 

Начав лет в четырнадцать регулярно писать стихи, я стал заглядывать в лежащую на журнальном столике «Литературную газету» (которая, кстати, даже тогда была пристойнее нынешней). Там печатались подборки современных поэтов; на тех же страницах помещались статьи, разбиравшие их разнообразные достоинства. Я читал эти статьи, мучительно вслушивался в картонное шуршание стихотворных строк — и ничего не понимал. В опубликованных стихах я не видел никаких достоинств или — крайне редко — видел достоинства очень скромные, совершенно недостаточные для авторов первого ряда. Мне казалось, что это мой личный изъян, какой-то вывих восприятия.

Это испытание длилось довольно долго и проходило очень нелегко. Поймите, мне было совсем немного лет, и я был один. Мне противостоял коллективный авторитет литературного процесса.

Я хочу сказать (вы удивитесь), что очень плохо отношусь к советским критикам. Ни один из них не подал мне никакого тайного знака, не подмигнул по-свойски: не тушуйся, старик, все не так однозначно. Они все были заодно, эти предатели.

Таких, как я, были тысячи. Не меньше их и сейчас, и никто им не скажет: ваши интуиции вас не обманывают, то, что вам кажется ерундой, — ерунда, то, что кажется мерзостью, — мерзость.

Советские критики были по темпераменту общественниками и писали о литературе как об особом секторе общественной жизни. Но бывало у тех писаний тайное жало, делавшее их иногда острыми и осмысленными. Они хотели влиять на общество, и кому-то это даже удавалось.

А что сейчас? Сейчас критики говорят, что их, критиков, почти не осталось. Это очень сильный ход — объявить кого-то несуществующим. Людям обидно, что их нет. Пусть бы хоть какие-то; как же так, неужели совсем никакие?

Но с чем-то здесь можно и согласиться, если по привычке считать критикой только обсуждение текущей отечественной прозы. Такой профессии не позавидуешь: каково тратить жизнь на произведения, словно бы написанные тупым карандашом на мятых листах ученической тетради?

Быть в курсе литературных дел сейчас трудно без курса оздоровительных процедур, и некоторые критики, видимо, считают, что за их черную работу положена компенсация: возможность внедрить в зону литературного обсуждения какой-то собственный проект. Различимы по крайней мере две такие стратегии.

Можно сделать темой письма самого себя как «литературную личность»: вольно раскинуться на чужих вещах, превращая критику в дневник своих фобий, фрустраций и что там еще есть на «ф». Это могло бы быть по-своему интересно, если бы не сопровождалось ощущением какой-то художественной несостоятельности, органическим несовпадением замысла и результата. Как будто читаешь в трясущемся автобусе: строчки прыгают в собственном ритме, не относящемся к предмету разговора. Текст подергивается какой-то мыслительной судорогой, и читатель вынужден, как домашний доктор, следить за опасными перепадами настроений в этой замаскированной под статью исповедальной прозе.

У нас всё называют статьями, видимо, в подражание УПК. Между тем статья статье рознь, некоторые действительно привносят в литературный процесс что-то уголовное. Критика нужна всегда, но сейчас она нужна как воздух: общий воздух для автора и читателя. Отравлять его — деяние прямо антиобщественное.

Но возможно и более прямое заимствование из УПК — своего рода литературное рейдерство. Собственным проектом можно сделать одного из авторов (лучше совсем случайного): выкатить его, как шар, завалив и разбросав остальные фигуры. Такой проект тоже выедает кусок литературы, чтобы занять его собой; критик что-то назначает литературой, а назначать — о, вы не знаете, как это бодрит и затягивает!

Это присвоение художественного пространства и есть банальный рейдерский захват. Критик, становящийся литературным политтехнологом, действует как автор-паразит.

Какое-то ощутимое неблагополучие в литературе (возможно, временное) авторы таких проектов легализуют и используют в личных целях. Первым этапом было централизованное распределение успеха, на следующем критики-политтехнологи уяснили для себя, что являются не распределителями, а источниками успеха. А коли так, то зачем его вообще распределять? Лучше оставить себе.

Ответственное дело критики — фильтрация и навигация; различение и разделение стихий. Да, это зыбкая почва, но другой почвы нет. Задача критика — делать ее менее зыбкой и не делать так, чтобы она вообще уходила из-под ног.

Какая это невероятно сложная профессия — если соблюдать ее неписаный кодекс и не становиться ни рейдером, ни публицистом-общественником, ни рекламным агентом, ни даже холодноватым обозревателем.

Вот именно — «если». А если не соблюдать, то нет профессии легче — и бессмысленнее. ​

Ссылки

 

 

 

 

 

КомментарииВсего:22

  • ninasadur· 2011-04-14 14:00:28
    Статья блестящая! Но наши критики настолько циничны, что им плюй в глаза - всё божья роса.
  • oved· 2011-04-14 14:12:33
    Замечательно. Просто не в бровь, а в глаз. Поздравляю автора. Да и написано здорово, не только точным и тонким публицистом - поэтом написано. Образы блестящие ("У нас всё называют статьями, видимо, в подражание УПК.") И про рейдерство исключительно верно подмечено.
    Да вы, Михаил, не иначе как луч света в темном царстве <*** модерация ***>!
  • Вадим Левенталь· 2011-04-14 17:18:50
    ничего блестящего и ничего замечательного. как обычно - туманные намеки на нечто. фамилии где, фамилии? на кого наезд? без фамилий все это - гон.
  • UncleBob· 2011-04-14 17:59:19
    Фамилии... какая разница? Интересно, что же вы с этими фамилиями станете делать?

    А статья хорошая. Я художник, и живу далече, но с критикой примерно то же самое и здесь наблюдается.
  • oved· 2011-04-14 19:25:02
    А чего оне обычно с фамилиями делают? - Слюни пускают. Вот и сейчас - им бы слюни попускать, а фамилий нема. Разочарование, понимаш.
  • Ivan Sterligov· 2011-04-14 21:59:45
    круто! это же прямо про нашу музыкальную критику аля "Афиша" с их падлами-муджусами

    думаю, будь Айзенберг помоложе на много лет, Горбачева и ко непременно бы припечатал
  • Интересная тема, хорошая статья.
  • turusov· 2011-04-15 07:33:37
    о чем статья, я так и не понял. не о том ли, что мест, куда можно писать критику, у нас раз-два и обчелся, талантиливых людей, способных ее писать, еще меньше, а тех, кто готов читать и отписываться по 10-15 книгам в месяц с перспективой через пару месяцев почувтсвовать язык за плечом, и восе кот наплакал?
  • pv· 2011-04-15 09:08:09
    спасибо за хороший язык
  • pv· 2011-04-15 09:14:54
    всё так: восславить СЕБЯ, оставить СЕБЕ
  • oved· 2011-04-15 10:00:05
    Был период, когда значение институции папства упало до минимума - реформация, ереси, язычество... Одно и оставалось: право венчать императора Св. Римской империи. То есть выбирал не папа и силу (политическую, военную, экономическую) давал кандидату не он. Он только провозглашал - и все. Но именно это делало его тогда Папой.

    Вот и у критиков есть совершенно отчетливый "комплекс папы". Не у тех, кого Михаил весьма точно кладет под ферт (я бы к фобиям и фрустрации добавил еще фанфаронство и филистерство. Хорошим примером тут является Топоров, который давно уже занимается лишь тем, что рассказывает скучные анекдоты о себе, коротком), а у людей из второй группы, которые все же читают и пытаются вникнуть. Они хотят "стать папой" - собственно, только это и оправдает их существование в их же собственных глазах.

    Но и "императору" нужен "папа". Речь идет о двоих, которые ищут друг друга. Я не верю, что перевелись нынче кандидаты на престол. Но короновать их явно некому. Возможно, в этом и заключается главная проблема современной российской литературы.
  • nsogso· 2011-04-15 17:07:10
    Меня удивляют не маркетинговые стратегии критиков (пиар и одобрение себя, приятелей, каких-то писателей). Все как у людей.
    Поражает убожество критического аппарата - как правило, набор вульгарного марксиста (теория отражения), можно упомянуть еще кого чисто для демонстрации культурки (неважно, Бахтина или Жижека, не принципиально) и...все.
    Словно не было и нет структуралистов, постструктуралистов, психоанализа, многого другого. Я, человек, далекий от литературы, и то что-то слышал.
    А здесь - тишина. Словно Советский Союз на дворе.
    И я действительно часто пребываю в недоумении. То Д. Быков пророчествует о точ, что какую-нибудь В. Панину будут читать как газету "Жизнь". То Данилкин хвалит Рубанова (имена не важны), типа, да, могет. А я смотрю и не верю.
    Или мой землячок Гришковец становится живым классиком с просто убогими текстами, утверждая при этом, что "он знает как делать литературу" (типа заокнчил филологический). Ну да, а чем он не критик, как тот же Быков (правда закончил журфак, но считатет себя литератором).
    По-прежнему надеюсь, что где-то среди этих клоунов есть достойный писатель, вот как-нибудь обнаружится и....
    Но верить в это становится сложнее с каждым годом...
  • alen-valen· 2011-04-16 04:40:54
    >произведения, словно бы написанные тупым карандашом на мятых листах ученической тетради

    прозаики у нас говно, нивапрос ))

    но есть и еще одна, мне кажется, проблема (кроме тупых карандашей и уч-тетрадей):

    «продвинутые читатели» взалкали : дайте нам Красивоэ! дайте нам скорее проапдейченного и пропатченного Сашу Соколова!

    Писателю против таких искушений устоять непросто, вот и прет интеллектуальный гламур (не называю авторов - в стиле статьи) - этакий аналог простонародного «дай пазитиф».

    Ну и ладно. Пью за то, чтобы литература прошла Сциллы Тупых Карандашей и Харибды Продвинутого Гламура. И пройдет, главное не паниковать )))
  • karta· 2011-04-16 15:29:47
    да, конкретики бы. а если даже и без фамилий, то хотя бы реальных примеров, описания ситуаций этого самого "рейдерства" - пусть конкретные личности скрываются под всякими иксами и игреками или под выдуманными (но вполне узнаваемыми) фамилиями, вроде как в фельетоне.
  • CONSUELO· 2011-04-16 22:15:10
    Странный завязался спор . Указал ли автор статьи фамилии - не указал ли....Это не важно. Всем, кто читает эту статью прекрасно понятно о каких блистательных именах идёт речь. А если вы всё же так жаждете имён, то достаточно вспомнить недавний "писательский загул" под последней юмореской "Назову себя критиком"...
    Эта статья очень интересна тем, что Михаил Айзенберг спокойно, даже слегка холодновато вывел алгоритм нехитрой нашей, бескорыстной критики.
  • CONSUELO· 2011-04-16 22:21:24
    К nsogso. И совершенно напрасно Вас удивляет убожество критического аппарата. Скажу Вам больше ни Бахтина, ни Шкловского они не читали. В лучшем случае, пролистывали на своих жур.факах перед сессией, лед эдак пятьдесят назад. А сейчас им читать их некогда, да и не зачем...Во-первых, они сами не хуже, а во-вторых, им просто некогда. Нужно критические обзоры строчить...Вы войдите, пожалуйста, в их положение...
    А если Вы ждёте, что сейчас кто-то будет исследовать литературу как Бахтин, то это, к сожалению, напрасные ожидания... Современная критика сейчас, в большинстве случаев, - это связная журналистика передовиц, и то - не всегда связная.
  • pv· 2011-04-17 11:51:02
    школа для дураков наивных и тупоносых буратин, ниивапрос
  • ninasadur· 2011-04-17 14:14:28
    Вот пример "рейдерства". Когда обнаружился поэт Бродский (после Ноб.премии) Н. Иванова с подельниками кинулись нахваливать его, чем навредили репутации невиноватого поэта. Их "литературное вещество" плохо отмывается.
  • nsogso· 2011-04-17 19:32:31
    Для CONSUELO
    Да, знаете, не жду я от них ничего. Ситуация с критикой у нас, судя по комментариям, как со всем остальным. Из тысяч врачей лишь единицы - профессионалы, остальные - не пойми кто. Ученые - точно также. Менеджеры и т.п. Чего уж тут ждать?
    В юности читал те самые толстые журналы, в т.ч. критику, осталась привычка до сих пор.
    Правда, Н. Иванову читал только на OS.Само название ее статьи есть диагноз. "Назову себя критиком", мол. Конечно, в ее-то возрасте и при ее положении кем еще себя называть? Можно, разумеется предположить и желание большего, о чем она вопит в своей статье. Но, неужели любой профессионал станет кричать, что "я - инженер, поэт, актер..."? Для него это очевидно. Если человек кричит, значит не очевидно. Та самая несостоятельность (которая зависит не только и не столько от количества и качества прочитанных книг, а от многого другого) прорывается, и чтобы этот прорыв удержать, субъекту приходится истошно вопить, называть себя кем-угодно...
    Ряженые, прикидываются критиками, писателями, режиссерами... Кто-то верит, но не все. Есть желание сказать об этом с позиции простого читателя.
    Если Вам предложат, мол, войдите в положение врача, который поставил Вам неправильный диагноз, вряд ли это предложение Вас обрадует. Точно также и мне совершенно не интересно их положение. Догадываюсь, что Вы иронизируете...
    Ряженый критик признает ряженого писателя, тот признает этого критика. Круг замыкается. Они существуют (как бы) сами для себя. В этом весь абсурд ситуации. Конечная инстанция - читатель - лишь подразумевается в этой клоунской диалектике. Эта клоунада, на мой взгляд, - также относится к категории эстетического. Я, в принципе, ценю китч. "Литературное вещество" Ивановой, особенно, обращения писателя (!) в институт с вопросами, как правильно сказать-написать дорогого стоят. По мне, так покруче "монстрации" будут.
    Буддисты считают, что незнание - самый тяжкий грех.
    Что мешает критику ознакомиться с трудами его предшественников? Лень, гордыня и тщеславие...
    Допускаю, тем не менее, что есть и сейчас исследователи, подобные Бахтину. Известно, что он не был заместителем главного редактора журнала "Знамя" и прочая...
    Понятно, почему некоторые в наше сложное время утверждают, что они находятся в заднице. По той простой причине, что они - именно то, что там пребывает всегда. Не знать простых вещей и быть при этом сложным, авторитетным и самодовольным - все это и есть полное дерьмо.
  • afo-nja· 2011-04-30 17:17:39
    все дело в том,что критика у нас давно "не поощряется" не только в литературе:
    можно лишь восхвалять до небес "своих" или бить по башке не-наших
  • dbshchelov· 2011-05-04 18:17:53
    Левенталь прав - гон, да и только. Сидел Мишка на печи, потирая калачи, думал, как бы проучить... не вышло, Михаил Натаныч!
  • Vladimir Dudchenko· 2012-03-11 02:03:31
    написано с огоньком. но критики в общем-то говорят о том, что с их точки зрения хорошо и что плохо. то есть они дают прочтения, ту самую персонифицированную навигацию. без рескина не было бы истории искусства, как мы ее знаем, без чуковского не было бы андреева, без гройса не было бы московского романтического концептуализма. ну, были бы, но в других весовых категориях. это как раз "политтехнология" в понимании автора статьи.
    другой вопрос, что критики увлекаются поиском этого самого личного угла зрения, и похвалить пелевина (коэнов, михайлова, другого популярного имярека) им, естественно, западло. все мы люди, что сделаешь.
Все новости ›