Мария Кувшинова — против

Пошлость — одна из самых сложных для определения категорий, и она обладает свойством бумеранга: бросая обвинения в другого, рискуешь самому себе оттяпать башку.

©  Аргумент Кино

Но стоит рискнуть. Пошлость — это когда что-то очень маленькое ведет себя так, как будто является чем-то очень большим. Когда человек, которому нечего сказать, вещает от имени поколения. Когда свой фильм он называет «демокассетой для бога». Когда в ответ на глубокомысленный выкрик главного героя: «Не надо путать дзен с х..м» — восхищенный дурдомовский интеллектуал отвечает: «Давно у меня не было Собеседника». Когда мент идет по воде и стрелы поражают его, как Святого Себастьяна. Когда режиссер преждевременно кается с экрана за то, что ввел зрителя в искушение. Когда он думает, что имеет право на публичное покаяние и душевный эксгибиционизм. Вспоминаются другие авторы, называвшие свои произведения примерно так же: «Я — Настя» — книга Заворотнюк А. Ю.; Ich — мемуары Хельмута Бергера, актера, не существующего в отрыве от кинематографа Лукино Висконти. И само упоминание в этом тексте Анастасии Заворотнюк — возвратный удар бумеранга пошлости, от которого лишь отчасти удается загородиться упоминанием Висконти.

Хорошо, вы скажете, что «Я» — это намеренное преувеличение; кэмп, в котором все является тем, чем не может являться. В СССР женщины водили только троллейбусы и трамваи — героиня Марии Шалаевой, девчонка с нашего двора, становится водителем автобуса. Сын прокурора обычно работает в прокуратуре — здесь он превращается в мента. В окрестностях Севастополя появляется готическое кладбище, а после медикаментозного усмирения в психиатрической клинике главный герой в исполнении Артура Смольянинова видит свою отрубленную голову среди разделанных мясных туш.

Предположим, претензию «так не бывает» реакционная критика обычно предъявляет прогрессивному художнику, у которого есть фантазия и право на ее свободный полет (подобные претензии Волошин заранее высмеял в сцене медицинского освидетельствования героя, под которой, конечно же, подразумевается худсовет из обскурантов).

©  Аргумент Кино

Но есть простые параметры, позволяющие отделять художника со своим видением от графомана. Надо ответить на два вопроса: с какой целью субъективный мир создается и насколько он убедителен в собственных границах? Дизайнеры хорошо знают, что нельзя нарисовать фантастическое существо, не продумав его анатомию: как оно будет двигаться, нет ли нарушения пропорций? В этом смысле отрезанная голова на прилавке мясника вполне возможная, хотя и поверхностная визуальная метафора, а Шалаева за рулем автобуса — диспропорция, мешающая восприятию.

Графомания Игоря Волошина — смысловая и эмоциональная. По части картинки к нему нет претензий: «Я» — это действительно (по определению одного из коллег) работа «наглого визионера», у которого сумасшедшую любовь иллюстрирует лихая тройка, запряженная в старый автомобиль. Но в фильме нет буквально никакой истории (действие топчется вокруг запечатленного со всеми возможными штампами сумасшедшего дома, где альтер эго Волошина косит от армии), а слова «герой» и «персонаж» в связи с «Я» приходится употреблять только потому, что надо как-то обозначить толкущихся в кадре людей.

Если это отходная по сгинувшим друзьям, почему невозможно различить их лица? Почему ни о ком из них не сообщается ничего, что заставило бы не сочувствовать им даже — просто их заметить (легендарный разбойник Румын и его антагонист-мент чуть более фактурны, но их противостояния хватает максимум на пять минут внятной истории)?

Создатель фильма «Я» похож на человека, который хочет покаяться, но не знает как, и поэтому рвет на себе рубашку. Вдруг сработает?

©  Аргумент Кино

За что зацепиться сознанию, чтобы поверить режиссеру, который демонстративно оплакивает товарищей, погубленных наркотиками? Зацепиться за слово «кэмп» не получается, потому что это умозрительная конструкция, никак не помогающая и никак не мешающая составить мнение о предмете. Зацепиться за открывающий титр «1987 год, Севастополь» не получается тоже, потому что это несуществующий Севастополь в никогда не наступавшем году. Возможно, следует апеллировать к собственному опыту, и тогда возникнет искомая смычка. Но если его нет? (Так вышло случайно: в нашей школе драг-дилер учился классом младше, поэтому торчала его параллель, а нам было западло повторять за малышами.) Но нельзя же лишать посторонних надежды на коммуникацию — а вдруг у адресата демокассеты тоже нет соответствующего опыта?

Трагедия Волошина не в том, что у него нет таланта, — у него есть. Его трагедия в том, что снятый им по заказу «Первого канала» пропагандистский «Олимпиус инферно», в котором курносые добродушные блондины-миротворцы жалеют потерявший человеческий образ грузин, — гораздо более убедительное кино, чем исповедальный фильм «Я». Там все работает как надо, фантастические существа двигаются по законам физики, даже есть где прослезиться.

Дело не в том, что автора «Я» судят теперь как автора «Олимпиуса». Дело в удивительной способности некоторых наших художников производить исповедальное и заказное с небольшим временным промежутком, по очереди и через запятую — и в уникальной способности нашей продвинутой публики доброжелательно на это реагировать («Ну ведь он же за все извинился в “Я”!»).

©  Аргумент Кино

В эволюции художника, как и любого человека, обычно есть некоторая логика. Снимал пропагандистские фильмы про фашистских летчиков, как Роберто Росселлини, не выдержал — стал антифашистом. Или, наоборот, писал хорошие стихи, оскотинился, вошел в президиум — примеры подберете сами. Обратной дороги не бывает (менее людоедский вариант — попытки по очереди снимать коммерческое и авторское кино, но и они не проходят даром, пример чему теплохладный Стивен Содерберг). Упреки в обслуживании «кровавого режима» оставим профессиональным диссидентам. Но сама способность мгновенно переключаться из одного регистра в другой — симптом органического расстройства творческой личности, вызывающий безграничное недоверие и к произведению. Поэтому «Олимпиус», в котором надо было отрешиться от себя и выполнять профессиональную задачу, вышел убедительным, эмоционально вовлекающим фильмом (увы), а исторгнутая из глубин сердца и памяти картина «Я» — это герметичное CV на границе «измененки» и графомании.

И это трагедия не только и не столько Игоря Волошина — это трагедия многих из нас. Я не я. Я не понимаю, кто я, с кем я; профессионал я или художник; пророк или пропагандист; драгоценен ли мой опыт перестроечного «макоеда» или жалок; я не совпадаю с самим собой, но очень хочу совпасть. Столь рельефное и саморазоблачительное обозначение проблемы, возможно, единственная заслуга режиссера Волошина.

Что-то очень маленькое не знает, чем верифицировать собственное существование — и поэтому пишет себя с большой буквы.

Страницы:

• « Предыдущая
• 1
• 2

Отправить:

КомментарииВсего:12

• dead-books· 2009-10-13 20:59:07
  Я наверно ЗА. Ведь это продуктивней чем быть против. Да и на личность автора мне наплевать, пусть он до этого хоть сюжеты для Малахова писал. Прошлого нет.
• mrbspb· 2009-10-13 22:29:22
  к чему столько спойлеров в первом отзыве?
  
  даже финальная сцена раскрыта! да ещё и с "нездешне яростным солнцем")
  
• Maxim· 2009-10-14 01:04:56
  @mrbspb: http://www.openspace.ru/cinema/projects/63/details/2331/
• mrbspb· 2009-10-14 03:05:33
  читал. категорически несогласен.
  застывшие фигуры, судя по всему - один из ключевых ходов, он должен удивить.
• edna· 2009-10-14 04:56:22
  Кувшинова убедительней)
• LENIN· 2009-10-14 16:40:51
  Да, Марии Кувшиновой только критику работы общественного транспорта писать. Вы, милочка, где-то кинокритики учились или как Фрося Бурлакова...пытаетесь заказончиком денежку заработать? Посдержаннее нужно писать о том чего Вы не понимаете и не пережили, Марфуша Кувшинова. Вы пишите- "По части картинки- нет претензий"...Вы сюда явились, чтобы людям свои претензии высказывать или полноценную критику писать? поправляю Вас, в кино, картинка называется ИЗОБРАЖЕНИЕМ г-жа Кувшинова, это только в мыле- это картинка, а не там где часами над каждым кадром льется пот и кровь десятков профессионалов. Похоже у Вас граничащее с дебелизмом восприятие мира, если со мной этого не было, значит- этого не было вообще, а историю придумали наши родители, чтобы легче было водить нас за нос, так получается?. Вот Вы, Марфуша, наверное провели это время стоя с мамой в очереди за лосинами... или только появились на свет? Кто тут графоман, Волошин? просто смешно...Ваша критика настолько бездарна, что после каждого предложения хочется вырвать и орать Вы- дура, Марфа Кувшинова! Или вот, тоже хит, В сцене мед. освидетельствования героя, под которой конечно же подразумевается худ. совет, какая молодец, все по полочкам разложила... считая себя истиной в последней инстанции. Вы наверно себя Дарвином ощущаете, говоря об эволюции художников и вещах о которых, судя по Вашему сочинению, Вы вообще ничего не понинаете. Лучше о сериалах пишите, и их "картике", уверен это у Вас отлично получится. И не говорите, что это трагедия многих из нас, элегантно вписывая себя в чужой круг... К Вам это послание никак не относится... И еще... Вы тут пытаетесь проанализировать мэсэдж Игоря Волошина. мне сразу приходят на ум слова г-н Михаэля Ханэке, он сказал: "действительно хороший фильм должен ставить вопросы, а не отвечать на них." Я надеюсь что Вы, Марфа Кувшинова, понимаете о чем идет речь или?
• Ab· 2009-10-17 11:24:55
  По поводу текста от Кувшиновой:
  
  Графомания, хотя и тяжелый порок общества, но в фильме её минимум. Картина -редкий у нас образчик субкультурного кино. Поэтому Ваши претензии к нему необоснованы. Сюжет по-другому рассматривать нужно. Я сам когда посмотрел, примерно такого же мнения придерживался. Но когда послушал тех, кто в этом варился, то понял, что фразы из картины - это "птичий язык", связанный с контркультурными деятелями, средой и т.п. Культурным девочкам, учившимся в МГУ, этого социального дна 90-х понять невозможно. Поэтому подождите, пожалуйста, вменяемых отзывов от тех, кто в теме. И не стригите все таланты "под волчка".
• ya_evam_veda· 2009-10-27 18:35:47
  "Я" намного убедительнее, чем другие фильмы "новой волны", после Хомерики захотелось спать, после Сигарева - помыться. После Волошина, за долгое время, впервые возникло приятное послевкусие.
  Искренность смущает, искренность раздражает.Верно.
  Но в "Я" все пропитано самоиронией, и это важно чувствовать. без этого, и вправду думаешь, что сцена хождения мента по воде и распятие Румына - пошло.
  библейские параллели - слабость,злая и бесстрашная, агонизирующая, вычурная, как макияж героини Маши Шалаевой. но, право, кажется никто не станет упрекать режиссера в том, что он переусердствовал с гримом актеров.
• goldberg· 2009-11-20 16:38:02
  Безусловно, поддерживаю мнение Марии Кувшиновой. Фильм настолько плох и убог, что, кажется, иного мнения просто существовать не может. Особенно умиляют хамские отзывы читателей, которые, так же, как и Волошин, кокетничая со своим прошлым, пытаются сделать из этого культ и вписать себя в трагическую историю поколения. А не много ли вам чести, уважаемые? Или, быть может, - это стыдно: прожить в 80-х и не заторчать? Вы это как будто в укор ставите - такие все контркультурные, "с прошлым", а Мария - сусальная и убогая дура уже потому, что не вкидывалась и при этом имела наглость жить в ту же эпоху! А мне вот тоже смешно от волошинских глобальных обобщений, от его пошлости, которая пытается мимикрировать под искренность, от гротеска, который - всего лишь маскарад и дутый пафос, а никакой нафиг не художественный прием.... Но сейчас так принято - делать китч, зашкаливающий в своем апогее маразма, называть это гротеском и выдавать под видом, что типа так и надо. Господа, грудью вставшие на защиту Волошина, я очень рада, что у вас появилась возможность высказаться на счет своего нетривиального прошлого, очень сожалею, если вас постигла подобная история, а также, что вам не довелось учиться в МГУ, но пожалуйста, не надо из маргинальных частностей делать глобальные трагические обобщения! Это интересно далеко не многим. А для того, чтобы это стало интересно, - надо бы снимать более убедительное кино, хотя бы уровня Аронофски, где герои - не картонные, шаблонами говорящие люди, а в самом деле люди - с реальной судьбой, в которую веришь и которой хочется посочувствовать.
• kandratka· 2009-12-02 14:22:51
  Фильм годный. А Кувшинова дура не потому что не закидывалась, а потому что судит о конверте не видя в упор послания.
• santime· 2010-04-13 19:08:02
  "Надо ответить на два вопроса: с какой целью субъективный мир создается и насколько он убедителен в собственных границах?" - реплика Кувшиновой почти дословно повторяет формулировку учебника Причарда из "Общества мертвых поэтов", видимо оттуда и взята.
  
  Lol.
• santime· 2010-04-13 19:08:27
  "Надо ответить на два вопроса: с какой целью субъективный мир создается и насколько он убедителен в собственных границах?" - реплика Кувшиновой почти дословно повторяет формулировку учебника Причарда из "Общества мертвых поэтов", видимо оттуда и взята.
  
  Lol.